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INTRODUZIONE

INTRODUZIONE

Il mondo delle streghe ha affascinato me come molti bambini, ma ancora di più mi

hanno incuriosito  gli  animali  che vivevano accanto alla  strega,  i  suoi  compagni,  i

consiglieri o semplicemente gli aiutanti. 

Perché erano lì? Perché alcuni animali e altri no? 

Inoltre non in tutte le fiabe, dove c'era una strega o un mago, vi erano degli animali.

Sicuramente  il  gatto  nero,  la  civetta,  il  corvo,  il  lupo o  il  serpente sono  animali

“speciali” perché, come citano i Bestiari Medioevali, sono simbolicamente maligni. 

Essi incarnano l'occulto, hanno a che fare con il regno dell'oltretomba, di cui sono

spesso i guardiani, vedono nel buio, cioè attraverso la coltre dell'ignoranza, incarnano

la sapienza e l'eterna trasformazione. 

Ecco perché stanno al fianco della strega: lei che è l'emblema dell' “altra sapienza”,

quella popolare fatta di rimedi naturali, di formule magiche, di superstizioni. 

La strega, tanto odiata perché era levatrice, guaritrice, saggia, perché entrava dove la

chiesa non poteva, nel focolare domestico, nei piccoli problemi quotidiani, spesso solo

femminili, dei quali il prete, ritenuto autorità, non veniva chiamato ad occuparsene. 

La  maga  era il  medico dei  poveri,  era colei  che regalava rimedi  immediati  a  chi

soffriva, certo erano erbe e decotti, ma funzionavano dove le preghiere o la semplice

accettazione di essere peccatori non aiutava a sopravvivere. Allora la strega doveva

essere perseguita e uccisa perché offriva un sollievo al mondo di sofferenza e povertà

del XIV e XV secolo.  

Su queste donne, per farle diventare streghe, bisognava creare leggende, stereotipi e i

pregiudizi, quindi le paure su certi animali, potevano offrire un valido aiuto. Allora

ecco le prime metamorfosi del diavolo in bestia, con il quale la vecchia faceva il patto
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INTRODUZIONE

di sangue, oppure dal quale veniva marchiata con un segno a forma di animale. 

Le streghe stesse si potevano trasmutare in bestia “nera” per recarsi al sabba ed infine

avevano la possibilità di tramandarsi l'animale stesso da madre a figlia. 

Tuttavia  il  familiar,  l'animale  compagno  della  strega,  rimane  una  caratteristica

peculiare  della  realtà  anglosassone,  mentre  nel  continente,  nei  processi

dell'Inquisizione, si parla di animale solo come mezzo di trasporto per il sabba o come

metamorfosi del maligno o della strega stessa. 

Il  familiar, spesso, aiuta gli zelanti inquisitori a scovare la strega e a punirla in modo

esemplare. Certamente il gatto nero che condivide la casa con la guaritrice del paese,

oppure la civetta che si posa costantemente sull'albero accanto alla povera dimora della

vecchia vedova è abbastanza per il tribunale ecclesiastico per confermare la condanna

della strega, chiaramente aggiungendo che, molto spesso, alla donna venivano imputati

una serie di maleficia dovuti all'estrema povertà, al disagio sociale ed economico in cui

viveva la popolazione europea in quegli anni.

Eppure  il  familiar è  sopravvissuto  nelle  leggende  e  nel  folklore  accanto  alla

fattucchiera, nonostante l'Inquisizione e la condanna al rogo di molte donne chiamate

streghe. 

L'aiutante magico rimane un elemento importante nella letteratura fantastica e fiabesca

del passato e del presente. Parte dalla fiaba popolare del nord Europa, nella quale il

lupo può aiutare il  ragazzo a diventare adulto superando il rito di  iniziazione, che

molto spesso consiste nell'affrontare e sconfiggere una strega. Si ripresenta sotto le

spoglie del gatto che vive nella stessa casa della vecchia maga nelle fiabe popolari

scozzesi e irlandesi, diventa il gufo consigliere e brontolone del Mago Merlino della

Disney nella  Spada nella  Roccia.  Mentre  è  più  raffinato e  inquietante nelle  storie

gotiche di Edgar Allan Poe, poiché è demone o incarnazione delle paure recondite

dell'uomo. 

Oggi  l'animale  magico,  demoniaco,  metamorfosi  dell'anima  oppure semplice

messaggero,  è presente in modo forte e determinante in molti  libri  “fantastici” che

appassionano i bambini e i ragazzi, come ad esempio, il famosissimo Harry Potter, e
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la trilogia di Philip Pullman, da cui è stato tratto il film La Bussola d'Oro. Per finire

con i racconti di Neil Gaiman, dove l'animale fatato è sia guardiano dell'oltretomba

che protettore degli esseri umani dal malefico. 

L'animale ha incarnato nell'immaginario popolare, come sembrano suggerire gli autori

di fiabe e di racconti fantasy, il ruolo della nostra coscienza, un'estensione del nostro

essere. 

Quante volte avremmo voluto che i compagni a due o quattro zampe potessero parlare,

comunicarci anche il loro punto di vista? 

Il mistero del comportamento animale ha sempre affascinato l'uomo: il mondo animale

è magico,  ha delle proprie regole. Quindi è bello poter pensare che gli occhi della

civetta o del gatto sappiano vedere “oltre” la nostra realtà quotidiana, che il volo del

corvo abbia un significato di auspicio, che la muta del serpente rappresenti l'inizio di

una nuova giovinezza o che il lupo con la sua bellezza e crudeltà sia un nostro potente

alter ego nel mondo. 

La storia, però, insegna che ciò che è misterioso, non conosciuto, può essere ritenuto

malvagio, allora gli animali notturni diventano demoniaci. Sono la parte “cattiva” del

nostro essere, la parte che si tenta di reprimere quotidianamente, ma che c'è. Quindi

perché non esorcizzare questo aspetto del nostro essere donandolo tutto alla strega che

per  antonomasia  è  malefica,  subdola  tuttavia  potente?  Lei  sa  richiamare,  ma

soprattutto  dominare con le  sue abilità  l'occulto,  che oggi  non  vediamo più  come

terribile e angosciante, ma semplicemente come ignoto. 

Nella letteratura contemporanea per l'infanzia, la strega non è sola, ha i suoi compagni

animali che, grazie alla loro diversa natura e sensibilità, l'aiutano a scegliere se essere

benefica o malefica. Così gli individui hanno la possibilità di scegliere come essere

all'interno della società,  superando il  rito  di  iniziazione, magari  con l'ausilio  di  un

aiutante magico che li consiglia dalle pagine di un libro.
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Capitolo 1. ANIMALI NOTTURNI E MAGICI COMPAGNI

DELLA STREGA

1.1 Gli animali notturni e demoniaci che affiancano  la strega 

Non tutti  gli  animali  sono adatti  alla strega,  solo  quelli  che

possiedono  delle  caratteristiche  speciali.  Non  sono  animali

esotici  e  nemmeno  rari,  ma  sono  misteriosi,  inquietanti  e

quindi affascinanti. 

Il  gatto,  il  lupo, il  gufo,  la civetta, il  corvo,  il  serpente e il

caprone sono i più importanti e citati dalle varie fonti storico-

letterarie che parlano di stregoneria.

Questi animali hanno un vissuto simbolico e culturale molto

antico legato alla sfera del male, del peccato, dell'occulto e del

magico:  esso  risale,  addirittura,  alle  tradizioni  pagane  dei

popoli Celti e Latini, le quali  sono poi state assimilate e manipolate dall'avvento e

dalla diffusione del Cristianesimo.

La motivazione della loro centralità deriva in parte dalle loro caratteristiche fisiche,

comportamentali  o dalla loro pericolosità nei confronti  dell'uomo, in parte dal loro

essere  portatori  di  un  sostrato  culturale  e  simbolico  ormai  archetipizzato

nell'immaginario collettivo della tradizione occidentale. 

Certo è che l'uomo ha bisogno di sostenere la sua superiorità nei confronti del regno

animale e ha pure bisogno di dare un volto al male, o meglio, come afferma Centini,
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Capitolo 1. ANIMALI NOTTURNI E MAGICI COMPAGNI DELLA STREGA

“la  necessità  di  trovare in  esseri  diversi  il  “luogo”  più  idoneo in  cui  il  Male può

esprimersi ed  affermarsi”1. Allora la soluzione si presenta chiara: alcuni animali sono

malvagi  di  natura,  sono  gli  esseri  ideali  in  cui  Satana  si  incarna  per  circuire  e

sottomettere donne e uomini, che in seguito diventeranno i suoi adepti con il nome di

streghe e stregoni. 

Dalla tradizione cristiana sappiamo che Satana non lavora da solo, possiede schiere di

demoni,  che  spesso  si  presentano  sotto  forma  di  animali  e  hanno  il  compito  di

controllare le donne malefiche, e perché no, diventare le loro cavalcature per recarsi al

sabba. 

Il caprone, a partire dalla Bibbia, viene indicato come uno degli animali preferiti da

Belzebù,  poiché,  anche quando  si  mostra  sotto  aspetto  umano al  sabba,  mantiene

comunque le zampe e gli  zoccoli da capra. Ne consegue che una delle cavalcature

preferite dalle streghe fosse proprio il suddetto animale. 

La stessa funzione era destinata al lupo, divenuto simbolo dell'eresia nel Medioevo e

protagonista durante l'Inquisizione del fenomeno della licantropia. Il lupo, quindi, non

era solo mezzo di trasporto, ma metamorfosi crudele e terrorizzante della strega o dello

stregone,  la  bestialità  che prendeva  il  sopravvento  sull'uomo per  mutarlo  nel  suo

atavico nemico.

Altro  compagno  ideale  della  maga  era  il  gatto,  soprattutto  se  nero.  Su  di  lui  le

posizioni  di  inquisitori,  giudici,  prelati,  gente  comune  erano  univoche:  Satana  lo

amava e spesso tramutava lui stesso in felino. 

“Quando Collette fu interrogata, rispose che il Diavolo le era apparso in più occasioni

sotto  forma  di  gatto  e  che l'aveva  incitata  a  vendicarsi  dei  vicini.”2 così  racconta

Levack, riportando gli atti di tribunali europei nel periodo della Santa Inquisizione. 

Il gatto è da sempre legato al mondo dell'Oltretomba, a partire dagli Egizi e dai Celti,

ma forse sono anche le sue connotazioni fisiche che lo rendono inquietante: gli occhi

1 Centini, Massimo, Le Bestie del Diavolo – gli animali e la stregoneria tra fonti storiche e

folklore, Milano, Rusconi Libri, 1998, pag.40
2 Brian P. Levack,  La caccia alle streghe in Europa – agli inizi dell'età moderna,  Bari,

Editori Laterza, 2003 pag.18
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che brillano al buio, la sua preferenza per la caccia notturna e il modo con cui gioca

con la preda prima di mangiarla. Inoltre il felino, con il pelo lucido e nero come la

notte,  con gli  artigli  affilati,  con lo sguardo profondo e nello stesso tempo fiero e

libero, mai completamente sottomesso al padrone, era l'essere più comune e diffuso,

ideale per rappresentare il Male, il capro espiatorio su cui accanirsi per fronteggiare

l'opera demoniaca.

Il  serpente,  spesso  utilizzato  nella  stregoneria  per  il  suo  veleno,  ha  un  retaggio

simbolico potente e ricco: primo tentatore della donna nella Bibbia, prima metamorfosi

di Satana nella Genesi, è animale ctonio per eccellenza che appartiene all'universo dei

defunti in molte religioni.

Perciò  non  può  non  entrare  a  pieno  titolo  nella  casa  della  strega,  quest'ultima

convocata dal Diavolo-serpente e costretta all'obbedienza e alla venerazione.

Inoltre, il Signore del Male, da quello che si evince da diversi testi storici, concede dei

poteri  a  coloro che scelgono la  stregoneria:  regala,  come già  detto,  la  capacità  di

trasformarsi  in  animale.  Strigae,  termine  latino  da  cui  deriva  strega,  era  il  nome

dell'allocco o gufo. La strega sapeva come volare al sabba, senza usare la scopa, ma

diventando lei stessa uccello. L'allocco, la civetta, il gufo, il corvo sono animali con

una forte valenza negativa, per esempio si credeva che l'allocco si nutrisse del sangue

dei bambini, mentre dormivano. Altresì l'aspetto e il verso della civetta o del gufo o del

corvo, nella tradizione contadina di molti paesi, era ritenuto presagio di malaugurio o

di morte. 

Il  demonio ha quindi  donato alla  strega non solo  poteri  e conoscenza magica,  ma

anche alcuni compagni, ai  quali è stato affidato il  compito di controllo e di guida.

Secondo la posizione ecclesiastica del tempo, tali figure femminili non dovevano avere

ripensamenti, quindi si doveva agire su tutti i fronti per sconfiggere il male: colpendo

sia la strega che l'animale.

Di conseguenza, gli animali citati nei Bestiari, che secondo gli inquisitori erano più

esposti  alla  possessione  demoniaca,  vennero  messi  al  rogo  come  qualunque

fattucchiera. 
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1.2 Strega, maga, fata: il profilo storico e letter ario di una donna

La  strega  è  un  personaggio  mitico,  è  presente  nella  letteratura  e  nella  storia  fin

dall'antichità, aveva nomi diversi: druidessa, veggente, fata, maga, indovina, erborista,

levatrice,  fattucchiera  e  infine  strega.  Le  sue  capacità  erano  molte  e  variegate  a

seconda del contesto storico-sociale in cui viveva. 

Indubbiamente, però, l'aspetto saliente di questa figura è quello di essere donna. Ciò

non sembra essere un aspetto trascurabile in un contesto sociale che da matriarcale

divenne patriarcale, dove anche gli stessi dèi venerati mutarono genere. Il Pàntheon,

un tempo composto da dèi e dee con uguale importanza, venne abitato da dèi maggiori

e minori. I minori erano dee donne. L'avvento, poi, del cristianesimo dette un colpo

mortale ai culti pagani celtici rivolti a divinità lunari e della fertilità. Queste ultime

vennero ritenute opera diabolica.

Per poter rendere comprensibile questa trasformazione di “certe” donne in streghe,

messe  al  rogo  insieme  ai  loro  animali  “posseduti”,  bisogna  affrontare  un  breve

excursus storico e letterario della suddetta donna del diavolo.

Nella società celtica la donna poteva, alla pari dell'uomo, diventare Druido, o meglio

Druidessa. Essendo tale società altamente specializzata, le Druidesse avevano compiti

particolari: erano erboriste, veggenti o medici. 

Alcune erano sacerdotesse della  Dea Unica,  divinità  nota per  le  sue innumerevoli

sembianze, soprattutto legate al culto delle acque e delle sorgenti, oltre ad essere dea

protettrice del principio femminile della creazione. 

Altre,  come  ci  conferma  la  tradizione  celtica  irlandese,  erano  banfaith,  donne

indovino, quindi veggenti. Altre ancora erano banfile, donne poeta, dove per i Celti la

poesia coincideva con il potere incantatorio della magia medioevale.

I  concetti  sopra  enunciati  suggeriscono  che  la  posizione  sociale  della  donna  era

tutt'altro che marginale. Infatti si pensi ad esempio alla dea Morrigan, donna-guerriera

e  profetessa,  ispiratrice  di  moltissime  figure  femminili  di  maghe  combattenti  che
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animano molti racconti del folklore irlandese e gallese. 

Il  nome Morrigan ricorda inoltre un altro personaggio letterario magico di notevole

importanza: Morgana, la fata o strega di Avallon, che appare nella saga di Re Artù

come guaritrice.

Successivamente i culti celtici influenzarono e si mescolarono con la religiosità latina,

importata  dai  Romani  nei territori  conquistati.  Compare allora la  figura  di  Epona,

chiamata Diana dai Latini,  divinità non solo  protettrice delle partorienti,  ma anche

legata al culto dei morti. Adepte della dea erano “le signore notturne”. Ginzburg così le

descrive: “Si tratta di spiriti che appaiono sotto forma di fanciulle o matrone vestite di

bianco [...]”3. Questi spiriti assomigliano molto agli Elfi della tradizione anglosassone,

che verranno poi accusati  di essere creature diaboliche durante i  processi contro la

stregoneria nel Nord Europa e in Gran Bretagna.

Gli Elfi, le Fate, come le streghe, erano creature dotate di particolari poteri: erano in

grado di  curare e guarire  usando erbe,  fiori,  parti  di  piante; con questi  ingredienti

preparavano le “pozioni”, cioè decotti e unguenti. Erano personaggi dell'immaginario

popolare ben accetti,  perché,  nonostante il  loro  carattere lunatico e imprevedibile,

come viene narrato dalle leggende, regalavano rimedi magici a diversi mali in cambio

di piccole offerte. 

Inoltre  i  popoli  hanno sempre  avuto bisogno  dell'aspetto  magico per  affrontare la

quotidianità,  fatta  spesso  di  povertà,  ignoranza,  sofferenza  e  sacrificio.  Quindi  la

presenza del fatato, del magico circondava il saggio del villaggio (si veda ad esempio

la figura dello sciamano per i popoli del nord Europa o per i Pellerossa) o la saggia

donna che si preoccupava delle sofferenze delle partorienti, dei malanni dei bambini e

delle pene delle fanciulle. 

Con l'avvento e il diffondersi del Cristianesimo, in una società fortemente patriarcale,

come quella  medioevale,  la  figura della  donna saggia non fu  più  ben accetta,  ma

guardata con forte sospetto dalle autorità, soprattutto quelle ecclesiastiche. 

Dalla guaritrice accorrevano gli abitanti del villaggio per avere consigli e ricevere le
3 Ginzburg, Carlo,  Storia notturna – Una decifrazione del sabba-, Torino, Giulio Einaudi

editore,1998,  pag.82
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medicine  per  piaghe,  pustole,  malanni  di  stagione,  malattie  dovute alla  mala

nutrizione,  mentre  alla  levatrice  ricorrevano  le  donne   per  poter  essere  aiutate  a

partorire un bambino sano e per imparare ad accudirlo nei suoi primi momenti di vita.

Non  si  credeva  opportuno  “scomodare”  il  prelato,  che  oltre  ad essere  una  figura

autorevole, era anche uomo e quindi non “adatto” ad assistere a parti o a curare, se non

con la preghiera, i dolori fisici.

La saggia divenne così strega: essendo popolana, era anche superstiziosa, e ai suoi

rimedi aggiungeva parole magiche o particolari preghiere che avevano la funzione di

infondere al paziente coraggio per sopportare il dolore, lenito solo in parte dal rimedio

naturale.  Le parole  della  donna dovevano avere una sorta di effetto placebo per il

paziente, il quale si convinceva che la medicina lo avrebbe guarito, perché era magica.

Alla Chiesa tutto ciò non piacque, in quanto si riteneva che la sofferenza fosse parte

del disegno di  Dio.  L'uomo soffriva perché aveva peccato e solo  con la preghiera

avrebbe potuto espiare le sue colpe e quindi guarire. La saggia era una donna che si

arrogava  un  potere  esclusivamente  divino,  quindi,  per  avere  tali  capacità,  doveva

essere entrata a patti con Satana.

La saggia si trasformò in strega, fattucchiera, maga e concubina di Belzebù.

Inoltre, come sottolinea Levack, la strega è femmina perché le donne erano ritenute

“[...]  moralmente  più  deboli  degli  uomini  e  quindi  più  facilmente  soggette  a

soccombere alla tentazione del Diavolo.”4 

Infatti,  dai documenti  processuali  dei tribunali  dell'Inquisizione, si  scopre che l'età

media delle donne processate per stregoneria era piuttosto alta, e che appartenevano ad

uno strato sociale basso; secondo gli accusatori, le donne non più giovani,  vedove,

povere e sole erano membri più vulnerabili della società,  facilmente corruttibili dal

demonio.

Morirono al rogo moltissime donne, accusate dai vicini di casa, da coloro che avevano

aiutato  a  guarire,  da altre  presunte  streghe  messe  sotto  tortura.  Tutte   bruciarono

lasciando segni della loro magia: trasformandosi in corvi o gatti, producendo fenomeni
4 Levack,  Brian P.,  La caccia alle streghe in Europa – agli inizi dell'età moderna, Bari,

Editori Laterza, 2003, pag.151
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che  venivano  attribuiti  all'opera  di  Satana  e  che  rimanevano  impressi  nella

immaginazione dei presenti. 

Tuttavia la strega non poteva morire: la sua simbologia era troppo potente e antica. La

maga diviene elemento essenziale della fiaba. 

La fiaba appartiene all'inconscio di un popolo. 

Nella fiaba classica c'è sempre un ragazzino che deve superare una prova: uccidere o

ingannare la strega. Il bambino è solo, è abbandonato al limitare di una foresta, in cui

deve assolutamente entrare.  Questa rappresenta l'ignoto,  il  mondo dei  defunti:  per

diventare uomo, il protagonista deve affrontare la paura, deve percorrere il suo rito di

iniziazione. 

Il rito di iniziazione è elemento fondamentale di tutte le fiabe, Propp sottolinea che è

anche il più antico, appartiene al folklore di tutti i popoli. Quindi, per conquistarsi il

ruolo sociale di adulto, il protagonista deve conoscere la strega che vive nella capanna

nascosta nella foresta. 

La  strega  è  la  custode  e guardiana del  mondo  dei  morti  e  la  foresta  è  l'ingresso

all'Altromondo. Il ragazzo, nel suo rito d'iniziazione, dovrà soggiornare nel regno dei

morti o trovare qualcosa che gli consentirà di superare le prove che la strega-guardiana

gli riserverà. 

La strega è una donna cieca e deforme, perché i morti non possono vedere i vivi e

viceversa.

Inoltre “[...] è sempre una vecchia, e una vecchia senza marito. La maga non è madre

di  uomini,  essa  è  madre  e  signora  di  animali”5 ed  esercita  su  di  loro  un  potere

illimitato.

La strega si  può trasformare in animale,  oppure può fornire all'iniziato un aiutante

magico: un animale che diverrà il suo consigliere e lo aiuterà a superare le prove per

diventare uomo. Quindi poter ritornare “rinato” al suo villaggio.

5 Propp, Vladimir  Ja.,  Le radici  storiche dei racconti di  fate,  Torino,  Bollati Boringhieri

editore, 2001, pag.121
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Illustrazione 2: Los Caprichos'' is a set of 80 aquatint prints created by Francisco Goya
for release in 1799
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1.3 Le bestie della strega: animali posseduti e mag ici aiutanti

demoniaci

La lunga tradizione medioevale enunciata nei Bestiari ha aiutato zelanti inquisitori ad

individuare le bestie preferite dalle streghe.

Gli animali scelti hanno un ricco background fatto di simbolismi storici e religiosi che,

non solo, vengono segnalati dai testi biblici, ma anche da documenti iconografici che

appartengono a religioni e a storie di popoli molto antichi, tra i più importanti i Celti,

gli Egizi, i Greci e i Romani.

Quindi,  come  si  scopre  dai  vari  Bestiari

medioevali,  le  spose  di  Satana  amavano

molto  gli  animali  neri,  dove  il  colore  è

anche  metafora  di  malvagità.  Neri  sono

gatti,  lupi,  pipistrelli  e  corvi,  mentre

simbolicamente “neri” sono serpenti, gufi o

civette, caproni e rospi.

Le  streghe  si  circondarono  dei  suddetti

animali, poiché essi erano incarnazione di

demoni minori o metamorfosi del Diavolo

stesso al sabba o, ancora, il loro mezzo di

trasporto per queste riunioni notturne. 

Queste  donne,  inoltre,  possedevano  la

capacità di tramutarsi esse stesse in animale

o di trasformare uomini a loro piacimento.

Ciò per gli Inquisitori era una delle azioni

più crudeli, visto che si riteneva che gli animali fossero esseri inferiori, o addirittura

abbietti.

In  alcuni  testi,  che  trattano  del  fenomeno  della  stregoneria  a  livello  storico,  si

sottolineano  questo  tipo  di  credenze: “Che  potenza  la  prediletta  di  Satana!  che
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guarisce, predice, prevede, evoca le anime dei morti, che può gettarvi il malocchio,

mutarvi in lepre, in lupo, farvi trovare un tesoro e, molto di più, farvi amare.”6 

Chiaramente gli  storici  mettono in guardia sul  fatto che queste metamorfosi  erano

spesso  frutto  dell'immaginario  collettivo,  indotto  e  supportato  da  una  capillare

propaganda ad opera della Chiesa, la quale voleva a tutti i costi eliminare dal popolare

ogni tipo di credenza nei culti pagani ancora fortemente radicati nelle campagne del

nord Europa.

Una  caratteristica,  tipicamente  anglosassone,  della  figura  della  strega  è  l'animale

familiar.  La maga era identificata come tale, perché con lei vivevano un gatto o un

corvo o una civetta: una delle cosiddette bestie di Satana. 

Il familiar ha giocato un ruolo di primo piano non solo nei processi per stregoneria del

1500  e  del  1600  in  Gran  Bretagna,  ma  anche  nella  successiva  creazione  del

personaggio letterario della strega. L'immagine dell'aiutante della strega ha avuto un

ruolo fondamentale  sia  nella  fiaba  appartenente al  folklore  anglosassone,  come in

seguito sarà approfondito, sia nella letteratura fantasy e dell'infanzia moderna. Basti

solo pensare alla trilogia di Philipp Pullman (il cui primo libro La Bussola d'oro è stato

di recente trasposto in film) nella quale il daimon ricorda in modo potente il familiar

della strega medioevale. 

Anche  un'altra  importante  scrittrice  contemporanea,  J.  K.  Rowling,  non  si  è

dimenticata di accompagnare ai personaggi della saga di Harry Potter un animale che,

però, ha assunto importanza diversa a seconda della strega o dello stregone che lo

possedeva. 

Insomma,  alla  fine,  sembra  che  si  arrivi  a  definire  il  familiar come  una  parte

inscindibile  della  strega  o  dello  stregone.  Allora  la  bestia  non  è  più  il  demone

trasformato, che Satana ha posto accanto alla sua adepta per ricordarle il patto, o il suo

mezzo di trasporto per i raduni notturni, ma diviene nella letteratura, il consigliere, il

compagno, l'aiutante o addirittura la stessa anima della strega. 

6 Michelet, Jules,  La strega, Milano RCS Rizzoli Libri, 1989, pag.122
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LETTERARIE DELLE BESTIE MALEFICHE

2.1 Funzione culturale e religiosa degli animali pre sso i popoli

celtici

Per comprendere al meglio l'origine storica e letteraria delle bestie della strega, si deve

ritornare  ai  Celti,  antico  popolo  che  ha  lasciato  dal  punto  di  vista  folkloristico

un'enorme quantità  di  elementi  che hanno  poi  caratterizzato  e  reso interessante la

letteratura fiabesca del nord Europa e il fantasy.

Per “Celti” si indicano le popolazioni pagane che occuparono parte dell'Europa tra il

700 a.C. ed il 400 d.C.. Questi popoli si stanziarono nei territori compresi tra il Nord

delle Alpi, la Spagna e le odierne Gran Bretagna e Irlanda. 

I  Celti  erano  organizzati  in  clan:  tùath.  Queste  tribù  erano  composte  da  famiglie

allargate, i cui membri erano imparentati tra di loro. Vi era uno stretto legame fondato

su giuramenti di fedeltà, quindi la loro società era basata sul concetto di clientelismo e

vassallaggio. 

La società celtica era stratificata: al vertice vi era il re, accanto a lui i druidi (la classe

sacerdotale) e i guerrieri (i cavalieri erano la parte più importante), poi gli allevatori e

gli  agricoltori.  Questi  gruppi  erano  composti  da  “uomini  liberi”,  cioè  coloro  che

godevano di diritti all'interno dei confini del tùath. 

Gli ultimi strati della popolazione erano formati da “uomini semi-liberi” e da schiavi. 
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Questo  tipo  di  organizzazione  sociale  era  ben  definita,  ma  non  rigida:  chiunque

appartenesse alle classi sociali inferiori, esclusi, non di nome ma di fatto, gli uomini

semi-liberi  e  gli  schiavi,  poteva  aspirare  a  diventare  guerriero  o  druido.  Ciò

comportava però un lungo percorso di studio e di allenamento, che presupponeva il

possesso di risorse materiali tali da non dover lavorare per sopravvivere.

Il  potere  religioso  era

detenuto  dai  Druidi,

questo nome venne dato a

loro  da Cesare,  lo  stesso

Cesare  che  nel  suo  De

Bello  Gallico ha

documentato  in  modo

completo,  anche  se  dal

punto di vista romano, le

credenze religiose, gli usi

e  costumi  del  popolo

celtico.  Altre notizie,  che

permettono  un  confronto

con  l'opera  del

conquistatore, ci vengono

fornite negli scritti di altri

latini  e  greci,  tra  i  quali

Plinio e Tacito. 

Il  druidismo  fu  una

religione  sociale,  scrive

Markale:  “[...]  una

religione  che  si  fondava

sull'individuo  e  sull'accettare  la  piena  responsabilità  delle  proprie  azioni,  in  ogni

campo, dalla politica alla morale; una religione che si fondava sul rapporto diretto con
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la natura [...]” 7. Le credenze dei Celti erano fortemente legate al mondo naturale, non

esistevano templi dedicati ai loro dèi, le funzioni religiose si svolgevano in radure o

accanto ad alberi particolari, ritenuti magici. 

I Druidi si suddividevano in base alla loro “specializzazione”: vi erano filosofi, saggi,

teologi,  magi  (astrologi/astronomi),  bardi,  vati,  medici ecc.  Druidi potevano essere

anche le donne che, dai documenti storici, spesso erano coloro che esercitavano l'arte

della  profezia.  Queste,  comunque,  potevano  accedere  a  qualsiasi  carica  religiosa,

poiché la società celtica non era discriminante in tal senso.

I Celti erano politeisti e credevano che “[...] il

mondo  terreno  e  quello  celeste  (quello

materiale e spirituale) formavano un tutt'uno:

uno  era  l'estensione  dell'altro  e  vi  era

strettamente  collegato  in  una  soluzione  di

continuità.”,  8 quindi  non  deve  stupire  se  i

loro dèi e i loro Druidi avevano la capacità di

mutare il loro aspetto in animale o vegetale.

La metamorfosi o il legame di un particolare

dio  o  dea  con  un  animale  poteva  meglio

spiegare la natura di quella divinità e la sua

funzione. 

Gli animali divennero simboli, rappresentanti

degli  dèi:  essi  agivano  secondo  l'istinto  e

quindi  erano,  per  i  Celti,  le  forze primitive

della terra. Inoltre il loro verso corrispondeva

ad un linguaggio arcaico, che era udibile ed

interpretabile  solo  con  l'essenza  stessa
7 Markale,Jean, Il Druidismo – religione e divinità dei Celti –, Roma, Edizioni Mediterranee,

2005, pag.8
8 Taraglio, Riccardo,  Il  vischio e la quercia – Spiritualità celtica nell'Europa druidica -,

Torino, Edizioni L'Età dell'Acquario, 2004, pag.59
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dell'uomo: il Linguaggio del Cuore o Linguaggio Silenzioso, come viene definito da

Taraglio.

Un'importanza particolare nel Druidismo l'hanno gli  uccelli.  Essi hanno più di altri

animali  la prerogativa di  essere gli  ambasciatori  ideali  fra la sfera umana e quella

divina,  poiché il  volo  rappresenta il  legame tra  il  mondo terreno e quello  celeste.

Inoltre molte dee celtiche assumono le sembianze di uccelli per mostrarsi agli uomini.

Le dee-sorelle della guerra irlandesi: Morrigàn, Macha e Badbh, erano chiamate anche

dee-corvo o dee-cornacchia. 

La cornacchia e il corvo,  a causa del colore del loro piumaggio e dell'abitudine di

cibarsi di cadaveri, erano il simbolo della morte e della sventura. Perciò la scelta di tali

dee  di  mutarsi  in  questi  uccelli  era  legata  al  dono  della  “nera”  profezia.  Esse

arrecavano responsi di sventura e morte, oltre a possedere la capacità di intervenire a

favore di un esercito o di un altro in guerra. Come si narra nelle leggende, le loro urla

terribili portavano scompiglio nelle file dei soldati nemici e ne causavano la disfatta. 

Inoltre è interessante sottolineare che la dea Badbh poteva mutarsi anche in “[...] una

brutta strega nera, simile ad una cornacchia, messaggera di disgrazie [...]”9, così viene

narrato nel Racconto dell'Ostello di Da Derga (Da Derga indicava l'oltretomba per gli

irlandesi ed era rappresentato come un ostello o una casa in campagna).

Il  corvo  era  anche  il  simbolo  di  Lugh,  il  dio  della  profezia, da  qui  l'espressione

irlandese “possedere la conoscenza del corvo” riferendosi a colui che ha la conoscenza

suprema. Lugh, poiché era dio solare, donava al corvo una simbologia ambigua: esso

diventava indice di longevità,  protettore di popoli,  ma anche portatore di sventure,

soprattutto per il piumaggio e per il legame alle suddette dee della guerra. 

Inoltre nel folklore sia scozzese che irlandese, spesso il corvo e la cornacchia erano

raffigurati come gli animali guida delle anime verso il regno dei morti.

Altri uccelli, di notevole importanza nella cultura celtica, che spesso vengono confusi,

sono il gufo e la civetta. 

9 Green, Miranda J.,  Dizionario di mitologia celtica, Milano, Bompiani RCS Libri,  2003,

pag.47

20



Capitolo 2. ORIGINI E CONNOTAZIONI STORICO LETTERARIE DELLE BESTIE
MALEFICHE

Per i Celti il gufo era un animale sacro: “fantasma della notte” (bodach oidche) era

associato  a  Cailleach,  la  Strega  d'Acqua,  ed  era,  come il  corvo  e  la  cornacchia,

l'accompagnatore delle anime dei defunti verso l'Oltretomba. Quindi era simbolo di

distruzione e morte. 

Sappiamo che la simbologia di un animale poteva avere più significati. Quindi il gufo,

essendo anche l'Occhio della  Dea,  insieme alla  civetta,  era la  raffigurazione della

saggezza e della conoscenza di ciò che è arcano e nascosto. Questo aspetto verrà in

seguito ripreso dai Bestiari Medioevali.

Per quel che riguarda il mondo della terra e non più del cielo, esistevano altri animali

che, per i Celti, avevano simbologie simili, quindi facilmente confondibili: l'ariete e la

capra.  Entrambi  raffiguravano  la  fertilità,  grazie  all'essere  sessualmente  attivi,  ma

avendo le corna rappresentavano anche la virilità e l'aggressività.  

Un famosissimo ibrido con alcune caratteristiche fisiche di queste bestie è lo stesso

Satana, che veniva descritto, in tutto il Medioevo, come essere dall'appetito sessuale

insaziabile. Ma questo aspetto verrà approfondito nel secondo paragrafo.

Il lupo, bestia che la Chiesa ha mostrato come malvagio, era, per la cultura celtica,

benefico e rappresentava un totem, cioè un emblema per moltissime tribù. Animale

forte,  con istinti  sociali,  era  da questa figura che il  Druido,  o  sciamano del Nord

Europa, poteva assorbire coraggio e destrezza. Inoltre era legato al mondo dell'Aldilà,

poiché era l'animale terrestre guida per il regno dei morti.

Una connotazione comune a tutti questi esseri  era il loro legame con il mondo dei

defunti, non fanno eccezione né il gatto né il serpente. 

Il gatto non aveva un ruolo centrale nella mitologia e nella religione, ma non godeva di

buona  fama,  soprattutto  presso  le  popolazioni  irlandesi.  Il  felino  era  legato

all'oltretomba, infatti un proverbio irlandese dice che gli occhi del gatto sono la porta

dell'Altromondo,  ma  molti  personaggi  negativi  della  loro  mitologia  avevano

connotazioni fisiche oppure soprannomi legati all'animale. È il caso di  Cenn Chaitt,

Testa di Gatto, usurpatore del potere supremo che causa la rovina d'Irlanda. 

In alcune leggende celtiche il felino veniva spesso citato come guardiano di tesori e
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dotato di poteri divini malvagi per punire coloro che tentassero di appropriarsi delle

ricchezze.

Inoltre esisteva anche una dea-gatta di nome Palug o Gatta Palu, “[...] considerata uno

dei tre flagelli dell'isola di Anglesey, [...]”10. 

Certamente la simbologia di tale animale per i Celti non aveva la preponderanza che

poi gli verrà attribuita nel Medioevo.

In ultimo, ma non per importanza, vi era il serpente.  “In ambiente celtico il serpente

ricopriva  un ruolo  molteplice,  essendo  un  simbolo  ctonio  ma  anche  di  fertilità  e

guarigione [...]”11. Il rettile, per le sue caratteristiche fisiche (la muta, il movimento

10 Taraglio, Riccardo,  Il  vischio e la quercia – Spiritualità celtica nell'Europa druidica -,

Torino, Edizioni L'Età dell'Acquario, 2004, pag.353
11 Green, Miranda J.  Dizionario di mitologia celtica, Milano, Bompiani RCS Libri,  2003,
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strisciante  e  ondulatorio)  era  l'incarnazione  di  tutti  gli  elementi  che  compongono

l'universo: la terra, l'acqua, l'aria e il fuoco. La terra con la sua forza tellurica che parte

dalla  profondità  fino  alla  superficie  spaccandola  con  movimento  serpentiforme.

L'acqua con il corso tortuoso dei ruscelli e dei fiumi. L'aria con la potenza del fulmine

e le spire ondeggianti del fumo prodotto dal danzare sinuoso delle fiamme nel fuoco. 

Inoltre il serpente con la muta rappresentava il ciclo della morte e della rigenerazione,

che per i Druidi simboleggiava la spirale della crescita spirituale. La forma del corpo

del rettile richiama una chiara simbologia fallica e ciò ha permesso di vedere in lui la

potenza della fertilità. Questi suoi significati lo legavano alla Dea Madre Terra che

aveva sì il  potere di donare vita,  fecondità, abbondanza, ma aveva altresì il  potere

oscuro  di  toglierla,  poiché  a  lei  appartenevano  anche  le  viscere  della  terra,

l'oltretomba.

I  Druidi  del  Galles  chiamavano  loro  stessi  Nadredd,  “serpenti”,  e  sembra  che al

momento dell'iniziazione i Druidi gridassero “Io sono un Druido. Io sono un serpente”,

forse significando che l'iniziato si era ricongiunto con la memoria ancestrale [...]12

Allora non stupisce che i  torques (tipici collari celtici che indicavano l'alto rango di

colui che li portava) avevano forma e raffigurazione di serpenti e, si credeva fossero

carichi di un forte potere energetico.

Da  tutto  quanto  espresso  in  questo  paragrafo  si  comprende  perché  il  corvo  o  la

cornacchia, il gufo o la civetta, il lupo, la capra o l'ariete, il gatto e il serpente siano poi

evoluti nel Medioevo in Bestie di Satana.

2.2 Simbolismo degli animali nei Bestiari medioeval i

Gli animali, così avevano insegnato i Druidi, potevano essere utilizzati come simboli,

pag.246
12 Taraglio, Riccardo, op. cit., pag.361
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come manifestazioni  delle  divinità.  Il  popolo  era  sensibile  a  queste  metamorfosi,

perché  si  caricava  di  positività  o  negatività  un  elemento  della  natura.  Tutti

conoscevano la pericolosità del serpente, la necrofagia del corvo, il grido inquietante

della civetta, la caccia notturna del gatto o la voracità del lupo. Tutto ciò apparteneva

al quotidiano del contadino. 

Quindi  il  costruire una simbologia attorno all'animale poteva favorire una sorta  di

educazione religiosa. 

I culti celtici erano agresti e, nonostante la diffusione del Cristianesimo, i contadini e i

popolani in genere conservarono e mutarono in superstizioni  il simbolismo legato a

certi animali.

Nel Medioevo, il mondo era metafora: ogni elemento naturale, sia esso pietra, pianta o

animale,  aveva  un  suo  significato  che  andava  al  di  là  dell'apparenza.  Il  ruolo

dell'ecclesiastico era quello di mostrare ai fedeli la manifestazione di Dio nel mondo.

La Chiesa aveva il compito di indicare la strada per guidare il popolo di Dio verso la

Salvezza, in un mondo corrotto dal male. Perciò l'opera di San Tommaso e di altri

esegeti,  con  il  loro  studio  della  Bibbia,  resero  manifesta  la  volontà del  Divino  e

crearono, per l'educazione del popolo i Bestiari.

E l'animale, dal luogo degli dèi è caduto giù giù, sempre più in basso, fino ad essere

relegato in ambiti minori, più vicini al male. [...] Il soffio biblico, ruah, immesso da

Dio nelle creature viventi e comune a uomini e animali, che certifica la loro origine

unica, è stato disconosciuto dall'uomo[...]13

Quindi dai Bestiari  si evince come nelle Sacre Scritture si perda il  rispetto per gli

animali  e  si  allarghi  il  dualismo e la  contrapposizione fra  uomo e bestia.  L'uomo

rappresenta la spiritualità, la forza, il bene, il padrone, il cielo, mentre l'animale è la

natura, la debolezza, il male, il servo, l'inferno. Si comincia a parlare di animali puri e

impuri proprio perché vengono citati in modo positivo o negativo nella Bibbia.

13 Centini, Massimo, Le Bestie del Diavolo – gli animali e la stregoneria tra fonti storiche e

folklore,  Milano, Rusconi Libri,1998, pag.44-45
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“Il  bestiario  o  libro  dei  mostri  diventerebbe  allora,  inaspettatamente,  l'espressione

letteraria  delle  più  alte  conoscenze  teologiche  o  metafisiche  [...]”14 Gli  ecclesiasti

sapevano che le loro prediche per essere efficaci dovevano arricchirsi di metafore, di

figure  orrorifiche  che  colpissero  l'immaginario  popolare.  Per  far  sì  che  fossero

comprese, si doveva utilizzare una simbologia conosciuta dal popolo. L'animale era lì

pronto per essere usato a tale scopo: diventava Satana, era la strega, era demone o suo

messaggero.

Ma Belzebù non disdegnava incarnarsi in animali di ogni tipo, gatti, cani di basso o

alto lignaggio, lupi, uccelli notturni, in realtà qualsiasi bestia, specialmente se nera15

Nei Bestiari la gamma di animali era vastissima, poiché si analizzava non solo quelli

malefici,  ma  anche  quelli  benefici.  Per  l'argomento  trattato  sono  prese  in  esame

solamente le bestie legate alla stregoneria o alla manifestazione di Satana al sabba.

La capra, la civetta, il corvo, il gatto, il gufo, il pipistrello, il lupo, il rospo e il serpente

erano  compagni  delle  donne  del  Diavolo  o  sue  manifestazioni  o,  addirittura,

ingredienti per pozioni o per le formule dei maleficia. 

La capra era rappresentata come metamorfosi preferita dal demonio al Sabba: “[...]

bacio sul sedere del gran capro che troneggiava al centro della riunione delle streghe

[...]” 16,  questo  perché  Belzebù  aveva  mantenuto  come  connotazioni  fisiche  alcune

caratteristiche caprine provenienti da divinità ibride, silvestri, adorate nei culti pagani.

Ciò era manifestazione del suo legame con la natura corrotta e imperfetta. Tuttavia la

capra  poteva  anche  essere  il  mezzo  di  trasporto  prediletto  dalla  strega,  aspetto

caratterizzante dell'animale nella fiaba, come verrà approfondito in seguito.

14 Zambon, Francesco, “L'alfabeto simbolico degli animali”,  Milano, Luni Editrice, 2001,

pag.41
15 Evans, Edward P., Animali al rogo – Storie di processi e condanne contro gli animali dal

Medioevo all'Ottocento, Roma, Editori Riuniti Albatros, 1989, pag.134
16 Centini, Massimo, Le Bestie del Diavolo – gli animali e la stregoneria tra fonti storiche e

folklore, Milano, Rusconi Libri, 1998, pag.118
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La civetta o il gufo (spesso confusi tra loro) avevano, secondo i teologi, la particolarità

di penetrare le tenebre con il loro sguardo, quindi incarnavano la scienza di ciò che era

nascosto e invisibile. Protettori degli alchimisti e occultisti erano capaci di assoluta

immobilità, erano predatori notturni, e si diceva che il giallo dei loro occhi avesse il

potere di ammaliare.  Il  popolo li  riteneva uccelli  del malaugurio e compagni delle

streghe.

Della stessa famiglia delle civette era la civettina o allocco, il quale aveva la terribile

fama di succhiare e bere il sangue dei bambini.

Il corvo, nella simbologia benedettina, essendo animale che si nutre di carne morta,

raffigurava il demonio che porta l'anima alla perdizione, che si nutre del corpo “morto”

e ne gioisce in quanto privo di spiritualità. 

Il  gatto  era  legato  a  tutte  le  aberrazioni  della  femminilità. “Il  gatto  sta  al  cane,

dicevano, come la donna sta all'uomo”17. Nel Medioevo si riteneva fosse voluttuoso,

astuto,  misterioso, cacciatore  spietato,  con  il  pelo  “afrodisiaco”.  Era  il  compagno

ideale della strega, femmina infingarda e pericolosa, ma era anche la sua metamorfosi

per non essere riconosciuta. 

La Bibbia non parla del felino, ma l'animale è legato a culti della tradizione germanica

riferiti alle dee Freya e Hilda. Inoltre Satana sembra assumesse sembianze di gatto per

presentarsi  agli  adepti  della setta eretica dei Pubblicani o Patarini. Di certo il gatto

aveva  assunto  un  ruolo  così  malefico  da  essere  citato  come  manifestazione  del

Demonio nella bolla Vox in Rama (1233) di papa Gregorio IX.

Il pipistrello era un animale inquietante sia per le sue abitudini alimentari che per il

modo con  cui si appende per riposare. L'avvolgere le ali nere attorno al suo corpo

peloso, il cacciare di notte muovendosi con un volo irregolare e sinistro l'hanno sempre

associato  al  Signore  del  Male.  Anche  Dante,  nella  Divina  Commedia,  lo  cita  nel

momento  in  cui  descrive  Lucifero  che,  di  fronte  a  lui  e  a  Virgilio,  agita  ali  di

pipistrello. 

17 Clebért, Jean-Paul, Animali fantastici – Animali reali e immaginari che popolano le fiabe,

la pittura, la mitologia e i proverbi popolari., 1990, Milano, Armenia Editore, pag.150
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Il  lupo  entrava  a  far  parte  a  pieno  titolo  dei  fera o  mala  animalia.  Fu  animale

temutissimo  nel  Medioevo,  poiché  attaccava  in  branco  le  greggi  e  le  fattorie

procurando notevole danno ai pastori e agli allevatori. Dato che in quel periodo storico

l'allevamento e l'agricoltura rappresentavano le fonti di sostentamento per la maggior

parte  della  popolazione,  risultava  naturale  una  certa  avversione  per  l'animale.  Di

conseguenza risultò facile caricare di negatività la sua simbologia, rendendolo Bestia

del Male. 

Inoltre gli evangelisti citano il lupo nei loro testi identificandolo con il falso profeta

ovvero l'eretico. “ Guardatevi dai falsi profeti che vengono a voi in veste di pecore, ma

dentro son lupi rapaci” (Mt 7,15). Quindi il lupo incarnava colui che allontanava il

fedele dando una diversa interpretazione alla parola di Gesù. Ecco perché il lupo è

diventato cavalcatura ideale delle streghe per recarsi al Sabba. 

Il  rospo non era tanto animale della  strega, ma ingrediente prediletto  per  pozioni,

unguenti, allucinogeni. È risaputo che il rospo secerne dalla pelle particolari sostanze

velenose che se leccate  portano a delle  allucinazioni.  In  agricoltura il  rospo  è un

animale estremamente utile,  poiché è nemico naturale di diverse tipologie di insetti

dannosi per le piante. Il  suo problema è stato, per la gente del Medioevo, l'aspetto

piuttosto aberrante.  Le sue caratteristiche fisiche,  ma soprattutto le sostanze che si
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ricavano  dal  suo  corpo,  erano  l'ingrediente  ideale  per  brodaglie malefiche  che

venivano servite nelle cene con Satana.

“Le allucinazioni provocate dall'assorbimento di miscugli contenenti una buona parte

di carne di rospo potevano effettivamente indurre le streghe a partecipare al sabba”18,

in tali riunioni, alle streghe novizie veniva apposto da Belzebù stesso il suo marchio a

forma di zampa di rospo nell'angolo della sclera dell'occhio. Perciò nei Bestiari veniva

citato come animale malefico, non tanto come metamorfosi del Diavolo, quanto utile

alla stregoneria.

18 Clebért, Jean-Paul, Animali fantastici – Animali reali e immaginari che popolano le fiabe,

la pittura, la mitologia e i proverbi popolari., 1990, Milano, Armenia Editore, pag.264
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Il  serpente aveva, come per le religioni antiche e politeiste, un simbolismo potente:

legato alle  conoscenze occulte,  alla  medicina,  era l'animale compagno di  maghi  e

guaritori.

Le essenze vitali contenute nel suo corpo sono state considerate rimedi sovrani contro

ogni sorta di malattie e di affezioni patologiche. Secondo vecchie superstizioni, esso

poteva prolungare l'esistenza, provocare nei pazienti un benefico calore, risuscitare i

morti, assicurare la fertilità, combattere i veleni.19

19 Clebért, Jean-Paul, op. cit.  pag.289

29

Illustrazione 8: John William Waterhouse - Magic Circle
(1886)



Capitolo 2. ORIGINI E CONNOTAZIONI STORICO LETTERARIE DELLE BESTIE
MALEFICHE

Per il Cristianesimo era animale impuro e i Bestiari lo giudicava il tentatore, l'emblema

della perfidia e della malvagità. Non a caso fu il primo animale che Satana scelse per

tentare Eva nel Paradiso terrestre. 

Il  serpente era la  più  astuta di tutte le  bestie selvatiche fatte dal Signore Dio……

Allora il Signore Dio disse al serpente: “ Poiché hai fatto questo, sii tu maledetto più

di tutto il  bestiame e più di tutte le  bestie selvatiche;  sul tuo ventre camminerai e

polvere mangerai per tutti i giorni della tua vita”. (Gn 3,1;14).

Nella  stregoneria  il  serpente era sia  ingrediente,  soprattutto  per  il  suo veleno,  che

metamorfosi di maghi e stregoni. Era sicuramente animale spaventoso agli occhi dei

fedeli che venivano abituati a considerarlo infido e pericoloso, in ogni sua parte, da

zelanti  predicatori.  Questi  raccomandavano  di  non  accettare  nessun  tipo  di

medicamento “naturale”, composto da veleno, pelle o altro che appartenesse al rettile,

proposto dai maghi-guaritori  di  paese contro le malattie.  L'unica via  di guarigione

accettata dalla Chiesa nel Medioevo erano la preghiera e la fede.

I Bestiari furono libri assolutamente di rilievo nel fenomeno drammatico che coinvolse

l'Europa nei secoli XVI e XVII: la caccia alle streghe e la Santa Inquisizione. Animali

ritenuti implicati nella stregoneria subirono gli stessi trattamenti riservati alle streghe:

tortura, rogo, impiccagione, affogamento. 

Nacque così il mito delle Spose di Satana e delle Bestie del Demonio.

2.3 La Chiesa contro le bestie infernali

Riguardo a coloro che ritengono di essere stati trasformati in bestie, bisogna sapere

che questo  genere di  stregoneria  non viene  praticato  nei  nostri  paesi  d'Occidente

quanto nei paesi d'Oriente. In Oriente infatti, le streghe trasformano gli altri in bestie,

mentre da noi, [...] sono proprio loro ad assumere queste sembianze agli occhi degli
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altri. Ne consegue che anche in questo caso bisogna applicare i rimedi proposti nella

terza parte, cioè lo sterminio delle streghe ad opera del braccio secolare20

Queste sono le parole del  Malleus Maleficarum, il martello delle streghe, scritto dal

monaco domenicano Sprenger. Il  merito dello zelante prelato fu quello di  creare il

manuale per  il  perfetto  torturatore.  Egli  suggeriva come scovare le  streghe,  come

incastrarle e infine come ucciderle in nome di Dio. L'opera suggerisce che le streghe

potevano mutarsi  in bestie,  quindi  l'inquisitore non doveva lasciarsi  ingannare,  ma

agire con attenzione perché la malefica era in grado di assumere qualsiasi sembianza.

La Chiesa poteva intervenire in diversi modi contro gli animali rei di stregoneria: con

anatema, scomunica o condanna a morte. Se la bestia era chiaramente posseduta, il

giudice aveva l'obbligo morale  di  debellare la  società  dal  pericolo  che il  maligno

prendesse possesso di altri innocui animali. Secondo le credenze del tempo, la folla di

spiriti maligni che si stava diffondendo in quel periodo storico non si faceva troppi

problemi ad insediarsi in ogni tipo di bestia:

Come l'anima dell'uomo si libera del corpo al momento della morte, così l'estinguersi

della vita in un animale ne mette in libertà il demone, il quale, invece di rifugiarsi in

una  esistenza  spirituale,  penetra  nell'uovo  o  nell'embrione  di  un  altro  animale

perpetuando così la sua condanna alla schiavitù della carne. 'E così un demone, dopo

esser  stato  un  gatto  o  una  capra,  passa,  non  per  scelta  sua  ma  per  costrizione,

nell'embrione di un uccello, di un pesce o di una farfalla. Buon per loro, quelli che

riescono a diventare animali di famiglia invece di  bestie da soma o da macello. La

lotteria del destino non concede loro la facoltà di scelta21

Sicuramente il prendere possesso di un animale che appartenesse a una donna o a un

20 Centini, Massimo, Le Bestie del Diavolo – gli animali e la stregoneria tra fonti storiche e

folklore, 1998, Milano, Rusconi Libri, pag.106
21 Evans, Edward P., Animali al rogo – Storie di processi e condanne contro gli animali dal

Medioevo all'Ottocento, 1989, Roma, Editori Riuniti Albatros, pag.85
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uomo, facilmente influenzabile e corruttibile, era per il demone di turno la riuscita del

suo compito. Questi spiriti dovevano portare adepti a Satana e per farlo mettevano in

opera tutte le loro malefiche arti. Quindi era perfettamente lecito infliggere torture agli

animali domestici e non, per proteggersi dal demonio. 

La  possessione  era  il  modo

che  la  Chiesa  aveva  per

sottolineare la malvagità  e  la

corruzione del mondo animale

e naturale di cui Belzebù era

signore incontrastato. 

La strega, essendo seguace del

maligno,  poteva  o  “doveva”

secondo gli Inquisitori mutarsi

in  animale  o  accompagnarsi

ad una delle tante abominevoli

bestie  possedute.  Allora  la

legge ecclesiastica era chiara:

si  doveva  torturare,  per

estorcere  una  qualche

confessione e poi uccidere nel

modo  corretto,  infliggendo  il

massimo  della  sofferenza

possibile alla vittima. Così era

per la bestia. 

A volte, però, le streghe stupivano: il male non si può uccidere, allora la fattucchiera

messa al rogo non bruciava perché si mutava in corvo e volava via, oppure sfuggiva ai

torturatori in forma di gatto nero. Forse era allucinazione o forse il potere della Santa

Inquisizione era tale da “modificare” l'evento per l'educazione morale del popolo. 

I documenti storici, relativi ai popoli del Nord Europa, spiegano che le crudeltà sugli
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animali sono molto più antiche del periodo preso in esame. Infatti, parlando del gatto,

si  scopre che sussisteva l'antica usanza, nel giorno della festa di San Giovanni,  di

torturare e bruciare vivi i felini. In Francia era comune murare un gatto nelle pareti di

una chiesa per proteggerla dal maligno. Ciò evidenzia quanto questo animale fosse

legato  al  Demonio  e  di  come  successivamente  fosse  facile  associarlo  anche  alla

stregoneria. 

Un terribile destino ebbero anche le civette e i gufi, ritenuti compagni delle streghe.

Per difendere la propria casa dai demoni, i popolani li inchiodavano alla porta, con la

convinzione di paralizzare il diavolo che prendeva le sembianze di tali animali.

Fecero la stessa fine i rospi che, oltre ad essere ingredienti nei pentoloni delle streghe,

erano  anche  presi  di  mira  dai  “cacciatori”  ecclesiastici,  in  quanto  considerati  gli

animali da allevamento preferiti dalle spose di Satana. Tali cacciatori quindi avevano il

compito di controllare meticolosamente la dimora della presunta megera per scovare il

rospo che l'avrebbe incriminata.

Il  Malleus forniva  però  altri  contenuti  di  formazione  per  il  buon  inquisitore:  la

descrizione del sabba, il raduno delle streghe. 

Erano per lo più luoghi nascosti, dove le streghe si  ritrovavano per adorare il  loro

Signore.  Il  luogo  pullulava  di  animali  impuri,  le  streghe  stesse  vi  arrivavano

cavalcando bestie demoniache o in forma di animali. 

Satana stesso si mostrava a loro sotto forma o con caratteristiche bestiali. Il Signore

delle tenebre aveva al suo seguito un esercito di diavoli con tanti nomi, ben 69, che

corrispondevano  ad  altrettanti  animali  o  ibridi.  Johan  Wier,  ne  Pseudomonarchia

daemonun (opera citata da Centini), li suddivide in tre gruppi: animali, ibridi, mostri. 

Hanno nomi  altisonanti,  come Cerberus,  Raum o Bael,  e  caratteristiche zoomorfe

legate a gatti, corvi, serpenti, gufi, rospi. Quindi risulta plausibile che gli Inquisitori

fossero particolarmente guardinghi alla presenza di questi animali, il demonio poteva

camuffarsi e tentare anche la loro fede, se non imparavano a difendersi. 

Riguardo al sabba, gli storici spiegano che queste riunioni notturne spesso erano frutto

di racconti ottenuti sotto tortura: le povere donne erano “imboccate” dai loro aguzzini

33



Capitolo 2. ORIGINI E CONNOTAZIONI STORICO LETTERARIE DELLE BESTIE
MALEFICHE

e  non  facevano  altro  che  ammettere  la  loro  colpa.  Oppure  erano  semplicemente

allucinazioni,  dovute  a  particolari  sostanze  ingerite,  che  venivano  rielaborate  e

arricchite  da  leggende,  superstizioni  e  resti  di  culti  pagani,  ancora  diffusi  nelle

campagne del nord Europa.

Non era difficile per una

contadina  analfabeta

ammettere di essere stata

al sabba in forma di gatto,

oppure di aver ricevuto da

Satana  in  persona  un

unguento  da  spalmarsi,

composto  da  sangue  di

pipistrello,  per  poter

volare.  Tutte  le

confessioni  erano  estorte

da  abilissimi  torturatori

che  promettevano  alla

poveretta  la  libertà  dal

malefico  e  dalla

sofferenza. 

Le  documentazioni,  ben

rielaborate,  di  tali

processi  venivano  poi

utilizzate  a  scopo

divulgativo nelle prediche domenicali. Tutto ciò per far sì che la paura, il senso di

angoscia, il sospetto nei confronti ad esempio della vedova vicina di casa, che aveva

un animale con il quale parlava, per solitudine, portasse a riconoscere in questa una

strega con a seguito lo scagnozzo di Satana. Ciò portava a denunciare, a volte per

difendersi, la donna. Immediatamente l'inquisitore, l'esorcista, il  giudice interveniva
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per proteggere il popolo e liberarlo dall'imminente arrivo del Male. 

Il regalo che il Signore delle Tenebre aveva fatto alla donna era talmente formidabile

da incutere, nel clero, la paura verso di lei e verso i suoi aiutanti, le Bestie di Belzebù.

Lei poteva rovesciare l'ordine prestabilito, ridare alla natura e ai suoi figli la dignità

rubata da una  religione che  non riconosceva  la  materia  come aspetto  dello  stesso

essere uomo.

L'animale (animus, anima) è dotato di vita, d'istinto e di ragione. È latore di verità

nascoste. È il veicolo fra i tre grandi regni che suddividono la nostra concezione del

mondo: l'infernale, l'umano e il divino. Esso rappresenta, a diversa livella, la nostra

sorte di deus-satanos, il che la dice lunga su quel continuo altalenare che è la nostra

vita.22

22 Lanuzza, Stefano, Bestia Sapiens – Animali, metamorfosi, viaggi e scritture, 2006, Viterbo,

Stampa Alternativa Nuovi Equilibri, pag.8
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3.1 Animale come: incarnazione del diavolo o della s trega

La figura letteraria dell'animale come metamorfosi della strega o del demone ha un

origine più antica rispetto a quella dei Bestiari medioevali. Parte dai miti, dai culti

primitivi,  dai  riti  d'iniziazione,  ed  è  elemento  fondamentale del  folklore  di  molti

popoli.

Propp scrive: 

Il  folclore deve essere studiato non come qualcosa di staccato dall'economia e dal

regime sociale, ma come un loro prodotto. [...] evoluzione storica a cominciare dal

rito, in cui è saldamente connesso con gli istituti sociali del regime del clan e con gli

interessi economici di tale regime; [...]23

Il  folklore è strettamente collegato con i riti religiosi primitivi, quindi i miti che lo

alimentano entrano a pieno titolo nell'evoluzione storico antropologica di quel gruppo.

I  miti  si  tramuteranno in  fiaba  perché questa  forma  letteraria  si  presta  meglio  al

racconto, alla narrazione, ad essere coinvolgente e nello stesso tempo didascalica. 

In un primo momento erano gli anziani della tribù che avevano il compito di narrare ai

23 Propp,  Vladimir  Ja.,  Le  radici  storiche  dei  racconti  di  fate,  2001,  Torino,  Bollati

Boringhieri editore, pag.445 
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giovani i miti, le storie dei fondatori del clan, le quali diventavano vicende personali,

poiché il narratore raccontava il proprio rito di iniziazione. Ogni rito era quasi sempre

la ricostruzione simbolica di quegli “storici” avvenimenti. In questo modo il giovane

veniva  preparato  al  proprio  rito  d'iniziazione  e  ai  pericoli  che  avrebbe  dovuto

affrontare.

Nel momento in cui sparisce il rituale compare la fiaba, la società evolve, la religione

muta, i miti non hanno più la funzione per cui erano stati creati, allora nasce la fiaba.

Non si deve dimenticare che l'animale ha sempre avuto un ruolo da protagonista nei

culti primitivi, perché è atavico il legame fra uomo e bestia, il ciclo della natura lo

vuole: è la lotta fra predatori e prede. L'uomo ha ammirato la forza dell'animale e nello

stesso  tempo  ha  cercato  di  sottometterlo  al  suo  potere. In  parte  ci  è  riuscito

addomesticando  alcune  specie  di  animali,  in  parte  ha  dovuto  dividere  il  proprio

territorio di caccia con altri predatori.

Da qui deriva l'animale totem, l'idolo da pregare per poterne assumere le prerogative:

la forza del lupo, l'astuzia della volpe, la vista dell'aquila.

Nel  Medioevo,  alla  religione  cristiana si  mischiò  la  letteratura  popolare  di  cui  la

zoolatria è parte. L'animale, come già detto nei capitoli precedenti, rappresentava gli

istinti  peccaminosi,  mentre  l'uomo,  che  segue  gli  insegnamenti  di  Dio,  era  la

spiritualità, l'Anima.

L'intento didascalico dell'ultimo libro della Bibbia, l'Apocalisse, è di monito per tutti

gli uomini, che al momento del Giudizio Universale verranno giudicati da un essere

ibrido composto da un agnello e un ariete. Sarà un animale che deciderà la salvezza

dell'uomo.  Immagini  potenti  da  utilizzare  nelle  prediche  dei  sacerdoti,  racconti

spaventosi che hanno per protagonista bestie diaboliche, adepti  di Satana e animali

messaggeri di Dio. Il popolo ascoltava “la fiaba”, l'animale faceva la sua parte perché

mostrava l'aspetto ferino dell'essere umano. 

Ancora  l'animale  diabolico  della  Genesi:  il  serpente,  nella  letteratura  Medioevale,

assumeva anche altre forme ibride,  si  tramutava in drago, oppure ingrandiva le sue

dimensioni diventando un enorme basilisco. 
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Belzebù poteva assumere l'aspetto di Berguest,  il  cane nero demoniaco presente in

alcune fiabe popolari inglesi, ma anche impossessarsi di animali innocui come galline,

sebbene di colore nero.

Allora perché stupirsi se Satana, nei racconti dei Sabba, si mutava in ariete o gatto,

oppure se le sue amate streghe avevano la capacità di essere civette, gufi o corvi? 

Nella fiaba, però, la strega è anche maga e non è detto che sia sempre umana, può

essere animale, spirito oppure ibrido donna-animale. Sicuramente nel folklore essa è a

guardia del regno dei morti ed è emblema del regno degli animali. Inoltre, l'eroe della

storia deve per forza incontrarsi con la strega, perché solo lei è in grado di dargli la

“chiave di volta” per il superamento degli ostacoli che incontrerà nel suo percorso per

arrivare al lieto fine. 

La maga ha altri poteri nelle fiabe, può mutare lei stessa in animale o può trasformare

il malcapitato. Nella fiaba popolare anglosassone La punizione di Jenny Macgowan,

un giovane è mutato in un cavallo per permettere alla strega di recarsi al raduno in una

vecchia chiesa sconsacrata dove:  “[...] si svolgeva una festa, cui partecipavano fate,

streghe, folletti e tutte le creature più strane, venute a far baldoria sotto la protezione

del Principe delle Tenebre”24. È chiaro come la fede cristiana si sia mischiata con le

credenze sul Piccolo Popolo e sulle fate, che verranno poi rappresentate anche come

streghe  “Le Fate sono belle,  ma quando si  infuriano possono fare più  paura delle

streghe.”25

Certo sono decisamente più famose le streghe che mutano il loro aspetto, come nella

fiaba La strega del Mar: 

Il dolore fu insopportabile per la moglie di Abergeldie, che spedì immediatamente le

sue guardie al tugurio della strega per metterla a morte. Ma quando gli uomini ebbero

sfondato la porta della casupola, la vecchia non c'era più. Al suo posto videro un gatto

24 AAVV,  Fiabe  Celtiche –  Gnomi,  folletti,  fate:  storie  del  Piccolo  Popolo –  a  cura  di

Francesco Fornaciai, 2003, Firenze, Giunti, pag.91
25 Doherty, Berlie,  Storie di meraviglia, 2000, San Dorligo della Valle (Trieste), EL edizioni,

pag.52
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nero come la notte e tanto magro che gli si potevano contare le costole. Era seduto

vicino al grosso gatto giallo della strega e, non appena la porta si aprì, ne approfittò

per fuggire nel bosco. Fu appiccato un gran fuoco e, ben presto, della casupola di

paglia  non rimase che cenere. Mentre però le travi scoppiettavano tra le fiamme, le

guardie  di  Abergeldie  udirono  Caitir  Fhranagach  che  si  faceva  beffe  di  loro,

schernendoli dai recessi del bosco nascosta sotto le sembianze di un gatto. La vecchia

li aveva ingannati un'altra volta.26

26 AAVV,  Fiabe  Celtiche –  Gnomi,  folletti,  fate:  storie  del  Piccolo  Popolo –  a  cura  di

Francesco Fornaciai, 2003, Firenze, Giunti, pag.143
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La  maga,  però,  ha  sempre  un  compito,  è  necessaria  all'eroe,  è  colei  che  lo  farà

diventare adulto, che gli  farà trovare la sposa o lo sposo o addirittura il regno. La

strega o Fata che sia non si può sconfiggere del tutto perché muta aspetto così nella

fiaba come nelle tristi  storie  dell'Inquisizione. La strega non si  uccide perché è la

Natura e come tale è  immortale nel  suo continuo rigenerarsi.  La strega è animale

perché,  insieme  al  Demonio,  ha  un  potere  istintuale  che  nel  tempo  l'uomo  ha

dimenticato. Allora la fiaba ha forse il compito di ricordare a chi l'ascolta come a chi la

legge il nostro ruolo di “essere” nel mondo e le difficoltà per “vivere felici e contenti”.

3.2 Animale come: aiutante magico

Propp, analizzando le  fiabe tradizionali,  scopre il  ruolo dell'animale come aiutante

magico  o fatato.  L'animale  accompagna  il  protagonista  durante una  parte  del  suo

viaggio, o compare in un momento di bisogno portando l'oggetto di cui l'eroe necessita

per continuare la sua avventura. 

Tuttavia l'animale chiede all'eroe qualcosa in cambio: di risolvere certi indovinelli, o di

liberarlo dall'incantesimo che lo vincola all'essere bestia, schiavo di qualche potente

strega, mago o demone. 

In alcuni casi l'animale è uomo o donna trasformati da un maleficio, allora il lieto fine

della storia sarà proprio il suo ritorno alla condizione di essere umano. 

Nella fiaba tradizionale il cavallo, il gatto, il corvo, il bue, il pesce possono diventare

cavalcature dell'eroe.  Sono mezzi  per  superare fiumi,  per volare su montagne, per

solcare passi impervi, per raggiungere la strega, ucciderla e tornare con amuleti, parti

del suo corpo, oggetti che possano finalmente risolvere situazioni drammatiche, come

ad  esempio  malattie,  pestilenze,  siccità  che  hanno  obbligato  il  protagonista  ad

affrontare il suo periglioso viaggio.

La maga, nella più antica fiaba tradizionale, poteva anche essere colei che donava al

protagonista l'aiutante magico, infatti in molte fiabe si trova l'animale già in possesso
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della strega. 

Questo dono in realtà doveva, poi, essere restituito alla maga al termine del percorso,

che l'eroe doveva affrontare, per superare il proprio rito d'iniziazione. Di conseguenza,

il protagonista era costretto a ritornare nella casa della strega, situata in quella ben

definita parte del bosco. Dalla casa, in realtà, l'eroe entrava nel regno dell'oltretomba,

dove le regole del mondo dei vivi non avevano nessun valore, per poi tornare di nuovo

nella dimora della maga, dalla cui porta si accedeva al mondo reale. 

L'animale magico aveva il compito di guida.

Nella  fiaba  tradizionale  inglese  La Levatrice  nella  collina  delle  Fate compare un

mezzo di trasporto inusuale:

Ben fatto,  gatto grigio!' disse il  ragazzo all'animale  che montavano.  Quelle  parole

meravigliarono  molto  la  moglie  del  fattore,  ma  il  suo  stupore  fu  ben più  grande

quando, voltato lo sguardo verso il basso, si accorse che l'animale che stava portando

al galoppo se stessa e il ragazzo non era altro che un gatto grigio27

Ciò a dimostrare che nel regno delle fate come in quello delle streghe ogni animale

poteva avere un ruolo molto diverso da quello che ha nel mondo reale.

Ben ha evidenziato questo concetto Lewis Carroll in Alice nel paese delle meraviglie,

dove troviamo un mondo popolato da animali con abitudini umane ma regolato da

convenzioni sociali ben diverse da quelle dell'uomo. È un mondo sottosopra, popolato

da ibridi come la finta tartaruga. Anche qui, come in ogni fiaba, vi sono la strega, la

Regina di Cuori,  e l'aiutante magico,  il  gatto,  o meglio il  felis catus,  gatto  felice,

chiamato poi nel film della Disney Stregatto.

27 AAVV,  Fiabe  Celtiche –  Gnomi,  folletti,  fate:  storie  del  Piccolo  Popolo –  a  cura  di

Francesco Fornaciai, 2003, Firenze, Giunti, pag.159
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Il gatto non è un vero aiutante fatato, nel senso tradizionale del termine. Per Alice è un

confidente,  trattato  come  l'animale  più  razionale  all'interno di  un  universo

completamente irrazionale, nonostante compaia a pezzi e sia magico, supporta Alice

nei momenti di confusione. Il  felis catus è l'unico a svelare alla bambina la realtà del

paese delle meraviglie,  ammette di essere pazzo e con estrema logica dichiara che

anche la stessa Alice è pazza essendo in quel mondo. I personaggi, la successioni degli

avvenimenti nella fiaba non rispettano regole razionali perché l'intento è un altro.

Questa  letteratura  ha  una

funzione  sociale  e

antropologica,  vuole insegnare,

trasmettere la  storia del  popolo

ed  i  suoi  tabù.  Nel  racconto

fiabesco,  come  nel  mito,  vi  è

sempre la lotta tra Bene e Male

e  la  possibilità  da  parte

dell'uomo di  scegliere.  L'uomo

però non è solo, al suo fianco ha dei buoni consiglieri o aiutanti.

Tra l'aiutante-animale e l'eroe si crea un rapporto di fiducia, stima e amicizia. L'uomo
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non  può  fare  a  meno  dell'animale  e  nello  stesso  tempo  la  bestia  sa  di  essere

assolutamente indispensabile al suo compagno. 

Propp individua nella figura dell'aiutante magico la materializzazione dell'antenato del

protagonista. I culti religiosi dei morti erano molto forti nelle prime società e non era

poi così strano che l'avo apparisse nei sogni degli sciamani in forma di spirito animale,

il  guardian-spirit,  per  mettere  in  guardia  oppure  per  consigliare  il  proprio  clan

familiare.

L'animale,  nelle  fiabe,  si  sostituisce  all'eroe  perché  è chiaramente  più  abile

nell'affrontare il  pericolo nel contesto degli  elementi  naturali.  La bestia è assai più

forte dell'uomo, la sua forza consiste nella sua istintualità, nel conoscere più a fondo la

natura che la circonda, è essa stessa in realtà che deve dare all'uomo le capacità per

sconfiggere la strega. 

L'animale è parte della natura. 

La strega è signora della natura. 

Pertanto non solo l'unione fisica, ma anche quella spirituale tra uomo e bestia può

sconfiggere  il  Male,  di  conseguenza  “L'eroe-animale  si  è  trasformato  in  eroe

+animale”28. 

Nella fiaba non vi è disgregazione, ma ricongiunzione fra spiritualità e materia, fra

uomo e natura. Lo sciamano impara a dominare l'animalità solo entrando nell'animale

e  vedendo,  sentendo,  annusando,  toccando  come  lui.  L'animale-totem  trasmette

all'uomo le sue conoscenze e il suo essere nella Natura.

Questa,  appunto,  è  stata  la  prima  forma  di  aiutante  fatato  che  poi  si  è  evoluta

all'interno della fiaba stessa. La bestia ha assunto sempre più connotazioni umane: sa

parlare, sa consigliare, sa decidere, sa ribellarsi al malvagio, effettua la sua scelta. Alla

fine della storia però l'aiutante fatato scomparirà, si trasformerà, ritornerà ad essere

libero. 

28 Propp,  Vladimir  Ja.,  Le  radici  storiche  dei  racconti  di  fate,  2001,  Torino,  Bollati

Boringhieri editore, pag.267
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3.3 Animale come: familiar

Nella fiaba,  il  possesso di un aiutante fatato poteva essere trasmesso alla strega in

forma ereditaria dal clan della madre. In tal senso il magico poteva essere un amuleto,

una pietra, un particolare oggetto o un animale come nel caso delle presunte streghe

anglosassoni.

Una credenza [...] specificatamente inglese, che probabilmente la strega possedeva un

folletto o diavolo 'familiare' che poteva assumere la forma di un animale, di solito

gatto  o  cane ma  anche rospo o  ratto,  e  persino  vespa o  farfalla.  Il  'familiare'  in

questione, che prestava utili servizi magici alla sua padrone, le era stato forse donato

dal diavolo in persona, quando non fosse stato acquistato o ereditato da un'altra strega;

[...]29

Così  K.  Thomas  spiega  il  concetto  di  familiar,  sottolineando  che era tipicamente

inglese. Questo aspetto risulta essere fondamentale per la caccia alle streghe in Gran

Bretagna e nelle colonie americane: infatti, con una legge del 1604 si decretava che

per  identificare la  strega non solo  si  doveva cercare sul  suo corpo il  “marchio  di

Satana”,  ma  si  doveva  controllare  anche  se  la  donna  possedesse  un animale

“ familiare” nella sua dimora. 

Così come i marchi del demonio avevano determinate forme zoomorfe  raffiguranti, ad

esempio, gatti, cani, topi, pipistrelli, capre o zampe di rospo, anche i  familiar erano

animali impuri, giudicati tali perché facili alle possessioni del malvagio.

Il familiar poteva essere ereditato o donato da altre streghe, oppure essere il regalo di

Belzebù, nel momento del patto. 

Vale la pena specificare che l'animale era metamorfosi di un demone minore, vassallo

del Principe del Male, con il semplice compito di suggerire o obbligare la donna a

29 Thomas, Keith,  La religione e il declino della magia, 1985, Milano, Arnoldo Mondadori

Editore, pag.500
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servire il demonio in ogni suo atto.

Ecco  perché  nella  quotidianità  della  fattucchiera  tali  bestie  non  potevano  essere

semplici servitori, ma erano più che altro complici dei maleficia e di qualsiasi altra sua

azione malvagia. 

Le  streghe dovevano  non solo  nutrire  e  ascoltare i  propri familiar,  ma addirittura

rispettare i  loro  voleri,  poiché con il  patto la donna aveva sottomesso se stessa al

demonio e quindi al familiar destinatole.

Un documento che conferma quanto appena detto è riferito all'accudimento dei rospi

da parte della adepte del Demonio: “ [...] esse li nutrono con una pappa di latte e farina

e danno loro il primo boccone, non osano allontanarsi da casa senza chiedere il loro

permesso e debbono dire per quanto tempo resteranno assenti”30. 

Questa confessione, citata da Centini, riguarda un processo per stregoneria del 1615 e

mette in evidenza come il familiar fosse strettamente collegato al potere della strega. 

Nel Medioevo era chiaro che ci fosse una sorta di sudditanza da parte della maga nei

confronti del proprio familiar, visto che era il demone in veste di animale il padrone

della donna. Quest'ultima, infatti, aveva stipulato un patto con Satana e non si poteva

permettere di essere libera da doveri nei confronti del suo signore. 

Certo in cambio la strega aveva ricevuto diversi doni. Da quel momento la gente, per

paura, l'avrebbe rispettata e nessuno si sarebbe più permesso di cacciarla se avesse

chiesto aiuto. 

Dal  Demonio  la  maga  aveva  acquisito  nuove  conoscenze  sulla  natura, che  le

permettevano di preparare pozioni e unguenti  in cambio di denaro. Inoltre aveva il

potere di parlare con gli animali, renderli docili e pronti a servirla, anche grazie al suo

familiar. 

Satana le aveva fornito tutto il necessario per mutare completamente la sua condizione

sociale.  Il  diavolo,  come è detto in  molti  documenti  storici, poteva comparire alle

donne  in  forma  di  bel  giovane ed  adularle,  farle  sentire  belle  e  potenti.  Metteva

30 Centini, Massimo, Le Bestie del Diavolo – gli animali e la stregoneria tra fonti storiche e

folklore, 1998, Milano, Rusconi Libri, nota n.37,  pag.135
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accanto a loro un animale che le consigliasse, le supportasse e come compagno fidato

si occupasse di loro e della loro triste situazione di donne sole, magari vedove.

Quindi la strega è anche maga e come tale sa comunicare con le bestie, sa entrare in

profonda sintonia con loro, è la Signora e Custode del regno animale. Questa figura

molto potente è nel folklore di tutti i popoli. Per evoluzione la stessa immagine con il

suo simbolismo è entrata nel concetto medioevale di strega.

La  strega  e  il  suo  familiar sono  presenti  nelle  fiabe  tradizionali  anglosassoni,

permangono nei racconti fantasy e nella letteratura per l'infanzia moderna.

Il familiar però non è un semplice aiutante fatato, l'animale è demone carico di poteri

che trasmette in caso di necessità alla padrona. È consigliere, amico e confidente. 

Il  gatto nero, il gufo, la civetta o il  corvo assumono il ruolo di co-protagonisti del

racconto o addirittura di protagonisti, fino al punto in cui, in alcune fiabe , rimangono

unici elementi fatati, senza la presenza ingombrante della strega.

Tra gli animali familiar della maga quello che ha ottenuto più successo è sicuramente

il gatto, forse perché animale comune e molto diffuso nelle campagne anglosassoni nel

Medioevo. I  topi erano dovunque e per il popolo un rimedio,  poco costoso,  per la

salvaguardia dei granai e dei cibi era proprio il felino.

Purtroppo il micio, per la sua indole, non è animale facile al controllo e ciò lo ha reso

tanto affascinante da occupare un posto d'onore nella letteratura fiabesca. A tal punto

che nella fiaba tradizionale inglese esso si delinea come l'animale che non ci mette

molto a gabbare la stessa padrona megera a favore dell'eroe. È il caso della storia  I

gemelli e la strega Borbottona:

 La gatta inarcò la schiena e soffiò. 'Ti ho servita tutti questi anni, e tu non mi hai mai

dato  più di una squama di pesce', disse. 'Invece i bambini mi hanno regalato tutto il

loro prosciutto'. 

La strega le scaglio addosso la padella, e la gatta soffiò di nuovo. 'Sta' attenta', disse,

'sta' attenta. Potrei cavarli a te gli occhi!' 31 

31 Manning-Sanders, Ruth, Storie di streghe, 2002, Roma, Nuove Edizioni Romane,  pag.48
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Il familiar è essere libero, magico e non necessariamente inscindibile dalla compagna

strega; egli può restare al suo fianco oppure staccarsi da lei nel momento in cui la

donna non lo rispetta, con conseguenze però negative per la maga. Questa non può

scindere il  legame con la  natura,  con le  potenze della  madre terra,  ne deve bensì

garantire l'equilibrio.

Il famiglio è colui che controlla che questo avvenga ed è pronto ad abbandonare la

compagna  strega  per  mettersi  a  fianco dell'eroe  e aiutarlo  a  diventare  uomo,  non

facendogli mai dimenticare il suo debito con la natura di cui è parte inscindibile, lo

voglia o no.
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4.1 Animali demoniaci nella letteratura horror

Le Bestie di Satana, i  compagni malefici della strega, hanno trovato il loro habitat

ideale nelle pagine dei libri horror. Metamorfosi orripilanti create dagli esperimenti di

stregoni  posseduti  o  di  scienziati  pazzi,  essi  sono  elementi peculiari  nelle  trame

angoscianti  di  romanzi  gotici,  dove  la  morte  e  la  malvagità  sono rappresentate

attraverso l'immagine di brandelli di carne e di spargimento di sangue.

È quasi impossibile anche solo definirlo, l'orrore. [...] E poi l'orrore è reso impalpabile,

e spesso anche sfuggevole, dal suo frequente contaminarsi con brandelli, con citazioni

[...]  dando luogo a  una reazione in  cui  si mescolano  risposte dovute  al comico  e

atteggiamenti  provocati  da  ingovernabile  curiosità  [...]  Forse  l'orrore  andrebbe

addirittura definito a partire da questa sua dote maligna e aggressiva, che lo  rende

insidioso [...]32

Tutto ciò che non si conosce fa paura, sosteneva Freud, tutto ciò che è misterioso,

indefinito,  nascosto,  buio  è  perturbante.  La  società  moderna,  con i  suoi  sviluppi

tecnologici, con le sperimentazioni scientifiche legate alle clonazioni e al DNA, con le

32 AAVV, La scala a chiocciola – Paura, horror, finzioni Dal romanzo gotico a Dylan Dog -

a cura di Emy Beseghi e Antonio Faeti, 1997,Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, pag.2
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guerre e le lotte religiose, con i cambiamenti climatici, è assolutamente angosciante. 

Immaginari  fantascientifici  e  orrorifici  sono  leciti  per  esorcizzare  le  paure  di

un'imminente catastrofe planetaria. 

La letteratura horror per l'infanzia si occupa di questo: libera il bambino dalla paura, lo

porta  in  fondo  al  corridoio  buio  e  coperto  di  ragnatele,  alimenta  la  sua  curiosità

facendogli  trovare  nuove  strade  in  una  foresta  tenebrosa  e  popolata  da  esseri

mostruosi. I bambini sono attirati dall'incognito, sono pronti a vedere il mondo da altre

angolazioni, che per gli adulti sembrano assurde, ma che per l'infanzia sono nuove vie

di conoscenza. Il bambino sa meravigliarsi e, dopo il primo impatto con il diverso, la

sua curiosità prende il sopravvento, in quanto non è ancora condizionato dalla società

che detta i canoni dell'accettabile e dell'inaccettabile.

Gli  antropologi,  attraverso  i  loro  studi,  hanno  trasformato  il  nostro  concetto  di

mostruosità, con gli occhi di bambino hanno saputo non diffidare della diversità, ma

hanno cercato di conoscerla. 

I canoni della bellezza e della bruttezza mutano da società a società, da epoca a epoca.

Il mostruoso di ieri, oggi risulta patetico o, nella migliore delle ipotesi, indifferente.

Allo stesso modo, certi racconti che avrebbero fatto tremare di paura i  bambini del

secolo precedente, ora risultano spassosi e divertenti. 

Cambiano i bambini, mutano le loro abitudini, ma le paure rimangono. Si modifica

l'oggetto e la motivazione del terrore, però la tensione verso l'oscuro è immutata. Il

bestiale è il lato “nero” di ogni uomo, la duplicità è una caratteristica umana. Allora è

inutile negarla, bisogna conoscerla, percorrere fino in fondo il corridoio, aprire la porta

segreta, con il dubbio se si sopravviverà all'incontro con la bestia. 

Quale forma avrà la parte oscura? L'ira, la vendetta, la gelosia, la rabbia: tutto ciò è

l'Es, parte selvaggia e istintuale dell'essere umano, che nel genere horror assume forma

e sostanza. Ciò consente al protagonista di affrontarla, di conoscerla, di sconfiggerla o

di ridurla a tranquilla coinquilina del proprio essere, l'Es e l'Io, l'istinto e la coscienza.

Certamente il bambino non ne conosce ancora il ruolo, ma intuisce la duplicità e la

forza di quello che prova quando è arrabbiato o geloso, ad esempio di un amico o dei
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fratelli. 

Come affrontare le paure ce lo racconta una storia, magari letta alla fioca luce di una

lampada da comodino oppure sotto le coperte con una torcia al fianco di un amico. 

In un primo momento si entra nel paesaggio oscuro, notturno, nebbioso: il futuro del

bambino. A partire da questo punto ci si potrebbe fermare, ma la curiosità è tanta: cosa

ci sarà? Una casa, un castello, una caverna o solo intricati e fitti alberi? 

Già  il  mostro  si  annida  da  qualche  parte,  deve  comparire  all'improvviso,  senza

avvertimenti di sorta. Altrimenti non è perturbante, non fa saltare sul letto o sul divano,

non convoglia l'attenzione e non tiene viva la concentrazione.

L'avventura, dunque, deve continuare. Ci si addentra nella storia, il clima si fa sempre

più pesante, le parole scorrono, gli  aggettivi (tenebroso, inquietante, oscuro, gelido,

ansioso, improvviso) entrano prepotentemente nel cervello del lettore. Il magnetismo è

scattato, non si può terminare proprio qui la lettura o il racconto, si deve proseguire.

Entrati  nel  mondo dell'incubo tutto  è  possibile,  il  piccolo lettore  lo  sa,  si  aspetta

qualcosa di spaventoso e infatti viene accontentato. 

I tempi, però, non sono quelli che il ragazzino pensa. Apre l'uscio della casa solitaria e

diroccata, ma lì non si acquatta la bestia, si sente il rumore, forse un animale notturno.

Gli  abitanti  della  notte sono molteplici  e nei  racconti  di  paura ci  sono sempre,  di

contorno magari, oppure come apparizioni improvvise o addirittura come metamorfosi

del maligno. Il male si annida dovunque, succede così anche nella realtà. Allora il libro

suggerisce al lettore di stare sempre all'erta, di valutare le proprie mosse e le proprie

strategie di esplorazione. Un avvertimento prima di affrontare l'ignoto che, tuttavia, va

incontrato, perché la vita non è mai fatta di cose certe e sicure, tutto è mutevole e non

sempre in  meglio.  Il  lettore,  comunque, non si  lascia  certo  scoraggiare dal  primo

ululato o grido di civetta, prosegue alla ricerca di qualcosa o qualcuno, è sicuro che ci

sarà. 

Il problema che si pone è il dove, l'autore non rende mai banale l'incontro con l'essere

mostruoso, soprattutto se è malvagio, quindi infido, osservatore nel buio delle mosse

del protagonista. Lo spavento e il terrore deve essere preceduto dall'inquietante attesa,
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più o meno lunga. La lunghezza, a volte, determina il grado di mostruosità dell'essere. 

Ci si deve preparare allo scontro. 

La bestia attacca improvvisamente. I denti aguzzi, le unghie nere affilate, l'imponente

mole scura,  gli  occhi  rossi  o  gialli  che brillano  nel  buio,  sono i  connotati  che il

protagonista vede nell'impatto. Qui il  lettore è sopraffatto dal terrore, non riesce ad

identificare l'oggetto della sua paura, l'Es prende il sopravvento. È la forza atavica che

si fa strada e corre veloce più del pensiero e della ragione. 

È stato dimostrato che,  nei momenti  di  pericolo,  la paura è la molla che fa  agire

l'essere umano, il senso di sopravvivenza afferra il timone del corpo e le azioni sono la

conseguenza del suo governo. Così l'eroe riesce a fronteggiare la bestia, allontanarsi da

lei e studiarla. Il mostro, a questo punto, può essere qualsiasi cosa: un demone con

sembianze  ferine,  un  licantropo,  un  enorme  pipistrello  vampiro,  un  lupo  nero  e

aggressivo. Non importa la sembianza che la bestia ha, ma quello che essa rappresenta:

la malvagità, la sofferenza, la guerra, la morte, la solitudine, l'abbandono. 
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Le strategie per sconfiggere il mostro sono diverse, a seconda di quello che ci vuole

trasmettere lo scrittore. Nella letteratura horror per i ragazzi il protagonista spesso non

è solo, anche se non ha famiglia o se ha i genitori assenti per lavoro o per disinteresse.

Accanto  c'è  un  amico,  un  fratello  o  una  sorella  oppure  un  animale familiar.

Quest'ultimo  è  fidato  compagno  di  giochi,  il  suo  ruolo  nel  racconto  è  quello  di

proteggere il padrone, come nel caso di Billy, il cane di David, entrambi alle prese con

un gatto dall'abnorme crescita, in Il gatto improbabile di Allan Ahlberg.

Questa  storia  è  una  di  quelle  che  ci  mostra  come  un  bambino, apparentemente

normale, con una vita come tante altre, risulta poi essere speciale. Diventa un eroe, ma

non  dai  super  poteri,  piuttosto  grazie  alla  sua  intelligenza,  alla  sua  capacità  di

affrontare angoscia e paura senza esserne sopraffatto. 

In fin dei conti il messaggio dei racconti horror è confortante: le strade per uscire da

una situazione terrificante ci sono, sta al bambino-eroe trovarle, magari conducendo

fuori dall'incubo anche coloro che ne sono stati catturati, perché privi di mezzi per

affrontare in modo autonomo l'impotenza creata dal proprio terrore. Non è detto che

non siano proprio gli adulti a dover essere salvati. 

Nel romanzo horror per l'infanzia, il bambino-eroe è elemento di identificazione per il

lettore.  Ciò  è  molto  importante  perché  permette  di  “entrare”  completamente nella

storia, di viverla appieno, imparando da essa a confrontarsi con l'ignoto e l'inquietante.

L'animale mostruoso,  quasi  sempre,  viene sconfitto,  oppure,  se vittima  di  qualche

maleficio, viene liberato. Ciò determina il ricrearsi della normalità e della routine di

cui il  protagonista, prima dell'avventura, si  era magari  lamentato. Però il  finale del

racconto mette il piccolo in guardia, poiché dietro alla porta della cantina, nella parte

più buia del solaio o nella cassapanca della nonna, può celarsi un mondo popolato da

presenze ibride, da animali posseduti o da demoni malvagi pronti a far precipitare il

piccolo in una nuova terribile avventura dalla quale uscirà, sicuramente, più maturo,

più coraggioso e più autonomo.
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4.2 Animali magici nella letteratura fantastica

La letteratura fantasy è “[...] letteratura di “evasione” nel senso più alto attribuibile al

termine, ovvero è un lungo racconto di fuga e di libertà [...]” 33. Tutti coloro che si

approcciano ad un libro fantasy sanno, a partire dall'illustrazione in copertina,  che

nelle sue pagine troveranno un mondo irreale, antico, magico. 

Il popolo del fantasy o del fantastico è piuttosto variegato: ci sono elfi, fate, draghi,

streghe, maghi,  cavalieri,  nani e tutte le figure mitologiche che si  possono reperire

dalle leggende nordiche e popolari. Nel folklore lo slancio immaginativo non manca e

gli scrittori fantasy ne hanno attinto a piene mani, rimodellando e aggiornando sia le

storie che i  personaggi.  I  grandi autori  fantasy,  come Tolkien o Ende, non si  sono

limitati a trasporre in termini più moderni le saghe antiche, ma le hanno ricreate. I

protagonisti, come Aragorn, ne  Il Signore degli Anelli, o come  Atreiu, ne  La Storia

Infinita,  sono  coraggiosi  e  valorosi,  figli  di  quegli  ideali  cavallereschi  propri  di

un'epoca lontana, quasi dimenticata che porta il nome di Medioevo. 

Non bisogna pensare che in quei romanzi venga raffigurato il Medioevo reale, non

sono libri storici, ma semplicemente un'idealizzazione di quell'epoca, che agli occhi

dell'autore rappresenta un universo magico, misterioso, luccicante. 

Accanto alla magia vi è la frugalità, il contatto con la natura non ancora corrotta dalla

rivoluzione industriale  e dalla nascita delle città in senso moderno. Il  paesaggio si

compone di villaggi prevalentemente agricoli,  di  castelli  attorniati  dalle mura e dal

fossato, entro i quali vive la corte, composta da un re e da una regina, da dame con

abiti fruscianti e da cavalieri indomiti fasciati da corazze argentee. Nella corte vi sono i

maghi, o meglio le confraternite di maghi, dediti allo studio su enormi libri miniati, o

rinchiusi  in  stanze polverose  e caotiche,  alle  prese  con  formule  magiche  e nuovi

esperimenti 

Nel  fantasy  c'è  sempre  un  Merlino  di  turno,  un  mago  buono  stile  Gandalf  e,

33 Grandi, William , Infanzia e mondi fantastici, 2007, Bologna, Bonomia University Press,

pag.86
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contrapposto  a  lui,  non  manca  neppure  un  mago  oscuro  come  Saruman.  Queste

potenze magiche sono al servizio dei sovrani che si trovano a combattere sanguinose

battaglie, per difendere il proprio popolo, o per conquistare nuovi territori. 

Il loro esercito non è però composto solo da valorosi guerrieri, ma anche da mostri e

da animali di ogni genere: siamo nel mondo dell'irreale ove tutto, ma proprio tutto è

lecito e possibile.

I  mutanti  fanno  parte  del  quotidiano,  i  cavalli  parlano,  i  gufi  insegnano,  i  draghi

vengono  cavalcati  da  giovani  guerrieri.  Tutto  ciò  desta  meraviglia,  fa  volare

l'immaginazione in un Altrove che, proprio perché così diverso dal reale,  non può

essere confuso. 

I giovani lettori ne sono consapevoli, il leggere diventa un gioco, si ritorna a vivere nel

mondo  parallelo  della  fantasia,  dove anche  il  più  piccolo  e  insignificante  oggetto

cambia forma e si  anima diventando un qualcos'altro.  Questo è il  giocare,  ovvero

l'attività ludica, che nell'infanzia permette di compiere metamorfosi funzionali a una

qualsiasi idea. 

Ai bambini basta poco per metterla in pratica: ecco il castello sotto a un tavolo, un

lago nel lavandino e uno scolapasta per elmo, essi diventano piccolissimi o giganti,

trasformano il  proprio gatto in un drago crudele e artigliato,  e il  cane nella fedele

cavalcatura.

Come in una storia fantastica, i piccoli costruiscono una trama, vivono delle avventure,

superano  ostacoli  e  affrontano  paure  e  sofferenze,  consolidando  rapporti  sociali  e

imparando a rispettare un ruolo.

Ciò che attira dei racconti fantasy è l'incalzare degli avvenimenti in stretta connessione

con gli scenari che via via si susseguono al ritmo della vicenda stessa.

Nel mondo fantastico c'è spazio per l'illusione, il sogno e la diversità, ma tutto in un

contesto di normalità. Il protagonista viene mostrato, fin dalle prime pagine, nella sua

quotidianità, che può essere appagante o noiosa. Improvvisamente accade qualcosa che

lo porta a mettersi in gioco in situazioni che sembrano essere più grandi di lui. Molto

spesso  si  chiede  perché  sia  lui  il  prescelto,  essendo  giovane  e  non  sentendosi
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all'altezza.  A  questo  punto  la  missione  va  intrapresa,  la ricerca  va  affrontata,

l'esplorazione va compiuta. 

C'è sempre un viaggio da affrontare, ci sono dei personaggi da incontrare o con cui

scontrarsi. 

Ci  sono gli  animali  magici,  mandati  dal  mago,  mentore del giovane, oppure dalla

strega per allontanarlo dalla sua ricerca. 

Gli animali fatati possono essere delle mutazioni, oppure bestie dotate di particolari

poteri, che, attraverso i loro consigli, guidano il giovane nel suo viaggio fino alla fine o

per un certo periodo. 

Il  viaggio  rappresenta  la  crescita  del  protagonista,  la  ricerca  dell'autostima  e

dell'indipendenza, ma, come nella vita, non si compie in solitudine. 

Intorno all'eroe ci sono la natura e le sue creature umane e non. 

A proposito di questi esseri, Bettelheim sostiene che “Sia gli animali  pericolosi sia

quelli  benefici  incarnano  la  nostra  natura  animale,  le  nostre  pulsioni  istintive.”34

Nell'epoca  moderna,  in  cui  il  bambino  viene  sottoposto  ad  un'iper-stimolazione

intellettiva e pragmatica, la parte “bestiale” viene spesso compressa. Ciò non risulta

essere salutare per lo sviluppo armonico dell'individuo che al minimo contrasto può

reagire  in  modo  brutale  ed  eccessivamente  aggressivo.  Allora  la  presenza  della

creatura magica ha la funzione di abituare il piccolo eroe ad ascoltare anche la sua

bestialità per poter affrontare mostri ben più spaventosi, come orchi, troll, demoni.

Il lettore, incamminandosi al fianco del personaggio principale, vive nuove esperienze

che, anche se rese teatrali nel racconto, hanno elementi comuni con la vita quotidiana,

la quale non offre al bambino abbastanza luoghi da esplorare e sentieri da percorrere. 

Nella storia fantastica il ragazzino si scontra con la morte, la sofferenza, la malvagità,

ma non ne ha paura perché l'Altrove del fantasy è grottesco ed edulcorato e mostra

anche le situazioni più cruente con un velo di speranza; il sacrificio, nel mondo dei

cavalieri,  è  necessario  per  il  raggiungimento  di  un  Bene  universale.  La

contrapposizione  tra  il  Bene  e  il  Male  è  decisamente  netta.  Ci  possono  essere
34 Bettelheim, Bruno, Il mondo incantato – Uso, importanza e significati psicoanalitici delle

fiabe -, 2008, Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, pag.76

55



Capitolo 4. BESTIE SPAVENTOSE, BESTIE SPETTACOLARI, BESTIE PER CRESCERE

ripensamenti, quello sì, ma il vero malvagio lo è fino alla fine della storia. Voldemort

con il suo serpente Nagini, Saruman e i suoi corvi, la Strega Bianca con i suoi lupi

rappresentano il Male, che va sconfitto, anche se offre ai personaggi principali benefici

e potere. 

Il  bambino  può  sempre  scegliere,  può  ascoltare  l'animale mentore  o  la  bestia

demoniaca, può camminare verso il Bene o volare verso il Male. Lo scrittore avverte,

però, che il Male viene sempre sconfitto, magari da un bambino che diventato uomo

vestirà una meravigliosa e scintillante armatura e a cavallo di un destriero sconfiggerà

le orde nemiche e il loro condottiero.

4.3 Animali per crescere ed affrontare le paure

Il mondo delle fiabe e della letteratura per l'infanzia, come già analizzato, è popolato

da animali, feroci, mansueti, giocherelloni, dotti, petulanti, grotteschi e paurosi. Alison

Lurie scrive:

Se date un'occhiata agli scaffali delle librerie o biblioteche che frequentate, una delle

prime cose che noterete è che un'ampia percentuale delle storie ha per protagonisti gli

animali, soprattutto nei libri per i più piccoli.35

La scrittrice spiega che i bambini amano questo tipo di libri perché hanno una struttura

semplice,  la  vicenda  narrata  è  legata  al  quotidiano  e  questo  consente  loro  di

immedesimarsi nelle vicissitudini del tigrotto, del coniglietto o del gattino, protagonisti

delle storie. 

Inoltre i bambini, a volte, vengono chiamati dai genitori “cuccioli” o con appellativi

35 Lurie, Alison, Bambini per Sempre – Il rapporto tra arte e vita, tra finzione e biografia. - ,

2005, Cles (TN), Arnoldo Mondadori Editore, pag.14-15
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riferiti ai piccoli animali. Questo perché i loro comportamenti spesso richiamano quelli

del mondo animale: il rotolarsi sul tappeto, le posizioni supine, prone o carponi per

imitare cani,  scimmie o orsi.  La corporeità  del  piccolo  dell'essere umano è molto

vicina a quella dell'animale: si tende a toccare ogni cosa, a portarla alla bocca, ad

esplorare ogni angolo della stanza. 

Il Piaget ha sottolineato, con i suoi studi, la necessità del bambino di conoscere con

tutti i sensi.

Il  fanciullo percorre delle tappe nell'evoluzione del pensiero: la fase senso-motoria,

dalla nascita ai due anni circa, a cui segue la fase pre-operatoria, dai due anni ai sette,

la  fase delle operazioni  concrete,  dai sette agli  undici  anni  ed infine la fase delle

operazioni formali, dagli undici anni in poi.

Attraverso queste tappe, le capacità logiche e di astrazione del bambino si evolvono da

uno stadio  di  pura sperimentazione sensoriale,  che serve appunto per conoscere il

mondo che lo circonda, ad un pensiero astratto capace di creare concetti e relazioni

speculative che non debbono avere per forza una ricaduta sulla realtà. Il tutto passando

da una fase di simbolizzazione che mette, però, il fanciullo al centro del mondo. Ogni

cosa deve essere relativa a lui e in funzione del suo benessere. 

Per tutta l'infanzia, quindi, il piccolo ha bisogno di sperimentare, è egocentrico. 

Ne consegue che l'identificazione con il personaggio della storia è facile ed immediata,

purché il protagonista sia, per caratteristiche psicologiche, simile al lettore. 

L'animale vede la realtà da un'altra prospettiva rispetto all'uomo e, allo stesso modo, il

bimbo vede il mondo adulto dal basso verso l'alto, come sostiene Maria Bosio nel suo

saggio  Macchie di leopardo in copertina – La Biblioteca degli  animali  dopo Il Re

Leone.

Per  il  piccolo  il  mondo dei  “grandi”  è  molto  spesso inaccessibile,  quindi  si  deve

ingegnare per trovare la soluzione più efficace ai problemi quotidiani di superamento

di altezze ed eliminazioni di ostacoli che non gli permettono di raggiungere lo scopo

prefissato, sia questo la scatola di biscotti sulla credenza, o la palla nel giardino del

vicino. 

57



Capitolo 4. BESTIE SPAVENTOSE, BESTIE SPETTACOLARI, BESTIE PER CRESCERE

La  simpatia  verso  il  mondo  bestiale,  però,  rimane  anche  quando  il  lettore  si  fa

adolescente e predilige alle storie di vita quotidiana il genere avventuroso, fantasioso o

horror.  Gli  animali  a  questo  punto  assumono  ruoli  diversi:  maestro,  compagno  o

nemico. 

La  “bestia-insegnante”  permette  al  protagonista  di  sperimentare,  di  provare,  è

favorevole all'autoeducazione, come fa con i suoi cuccioli. Non teme che il bambino

possa farsi male, conduce l'individuo alla conoscenza attraverso l'esperienza diretta,

cioè mettendolo alla prova con tutto se stesso. L'animale maestro segue l'iter educativo

del fanciullo e lo consiglia, ma non si sostituisce a lui. 

Nella  fiaba e nel  racconto  fantastico si  trova quel genere di  insegnante che molti

bambini vorrebbero avere,  come il  maestro Ray in  Alla  ricerca di Nemo, la razza

gigante che porta sul suo dorso i piccoli alunni e che, cantando, spiega loro i misteri

del mondo sottomarino, o come il gufo Anacleto che, insieme a Merlino, ha il compito

di indottrinare Semola, il futuro Re Artù. 

Nel mondo immaginario del fantastico tutto ciò è possibile, perché non c'è nulla di più

facile per un ragazzino, che ha ancora dentro di sé la facoltà di dare la parola e il

pensiero  agli  animali  e  agli  oggetti,  di  imparare  le  regole  sociali  tramite  essi.

L'animismo è la base della fiaba, la cui trama spesso vede le bestie come elementi di

aiuto  per  il  superamento  di  prove,  che  rappresentano  il  rito  d'iniziazione  del

protagonista. In questo caso la bestia è un po' magica, lo dimostra la sua intelligenza

acuta e la sua capacità di suggerire l'azione giusta da fare. Il giovane o la ragazza sono

assai fortunati ad imbattersi in questi esseri, che non regalano mai il proprio aiuto, ma

chiedono in cambio il mettersi in gioco da parte del protagonista. 

In molte storie si sottolineano il rispetto per la natura e l'invito a vivere in sintonia con

essa. Nella fiaba L'ape regina dei fratelli Grimm, il comportamento che si rivela più

proficuo  è  quello  di  Sempliciotto,  il  quale  non  permette  ai  fratelli  di  rovinare,

distruggere o uccidere, senza una vera motivazione, gli animali e il loro habitat. Egli

sarà il solo a superare le prove e ad ottenere la ricompensa, grazie all'aiuto di quelle

bestie che ha protetto dalla prepotenza dei fratelli. 
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Gli animali rappresentano, come è già stato più volte ribadito, le pulsioni più profonde

del nostro essere, che entrano in gioco nei momenti di crisi e di angoscia, quando ci

sembra di avere di fronte degli ostacoli insormontabili. Inoltre le bestie magiche vanno

in soccorso di coloro che, a prima vista, sembrano essere gli stolti, gli emarginati, i

diversi, come se la natura, madre affettuosa, avesse un occhio di riguardo nei confronti

dei più deboli, dei più sensibili. Ciò per il giovane lettore è molto significativo, perché

non sarebbe fiaba se fosse il più bello,  il più ricco,  il più intelligente a vivere per

sempre felice e contento. 

Nel racconto ci deve essere il riscatto, il brutto anatroccolo diventa cigno, l'animale si

trasforma in un bellissimo principe o principessa e la strega viene uccisa. Tutto ciò a

metafora del fatto che le difficoltà, incontrate dal bambino nella sua esistenza, possono

essere superate, magari ricordando i consigli dell'animale protettore della fiaba che si è

letta o ascoltata durante l'infanzia. 

Nella letteratura per l'infanzia ci sono anche gli animali malefici, crudeli, spietati che

hanno come unico scopo della  loro esistenza quello  di  distruggere il  protagonista.

Molto spesso sono compagni di streghe, maghi o esseri  infernali  e rappresentano il

Male, nella sua accezione pura. 

L'animale malefico è colui che deve mettere alla prova il personaggio principale, lo

deve tentare, gli deve proporre una vita di agi e di ricchezze, in cambio dell'anima, la

cosa più preziosa dell'essere umano. A questo punto l'eroe, per essere tale, non deve

cedere, ma anzi con la propria astuzia deve sconfiggere la bestia e il suo padrone. 

Il  ragazzino-lettore,  allo  stesso  modo,  deve  imparare  a  non  cedere  al  “facile

opportunismo” di schierarsi con chi sembra, in quel momento, vincente, ma deve saper

prendere una propria posizione anche contro l'ordine sociale precostituito,  che non

sempre pende dalla parte del Bene.

Gran parte della  letteratura per l'infanzia continua ad essere sovversiva,  a criticare

l'assetto sociale in cui viviamo e i pregiudizi diffusi, a suggerire di aprire porte alla

Diversità.  E  lo  fa  nel  suo  solito  modo,  senza  mai  parlare  apertamente,  ma  solo

attraverso allusioni e metafore, espediente privilegiato per catturare l'attenzione dei
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bambini.36

Attraverso  queste  immagini  il  fanciullo  capisce  che  ci  può  sempre  essere

un'alternativa, ciò che esiste non è necessario che rimanga per sempre tale. Le grandi

scoperte  scientifiche  e  mediche  sono  nate  da  menti  ritenute  “sovversive”,  perché

capaci di immaginare, di interrogarsi e di formulare ipotesi su futuri possibili. 

La fiaba e la letteratura fantastica permettono al bambino di sviluppare questo tipo di

facoltà,  mantenendo  viva  la  curiosità  verso  l'ignoto.  Ecco  perché molti  autori

sostengono che l'illustrazione, la trasposizione in film di un romanzo o di una fiaba sia

castrante per  la  fantasia  del  piccolo,  così  come una lettura frettolosa da parte  del

genitore o dell'insegnante della storia sia assolutamente inutile per raggiungere i fini

educativi che essa si propone. 

Il  bambino deve avere tempo: deve potersi “gustare” l'avventura, deve prendersi le

pause giuste per affrontare le paure e le sofferenze dell'eroe, deve poter discutere e

confrontarsi  con  l'adulto  o  con i  compagni.  La  lettura implica quello  che i  latini

chiamavano otium,  occupazione principalmente votata alla speculazione intellettuale,

infatti leggere vuol dire pensare, riflettere, interiorizzare. 

Ogni storia racchiude un insegnamento sulla vita, a volte non facile da recepire, ma

comunque necessario al bambino per poter diventare un uomo equilibrato e appagato,

quindi felice.

 Come spiega Bettelheim: 

Proprio questo è il messaggio che le fiabe comunicano al bambino in forme molteplici:

che una lotta contro le gravi difficoltà della vita è inevitabile, è una parte intrinseca

dell'esistenza umana, che soltanto chi non si ritrae intimorito ma affronta risolutamente

avversità inaspettate e spesso immeritate può superare  tutti gli ostacoli  e alla  fine

36 AAVV, L'isola misteriosa – Finzioni di fine secolo – quaderni di letteratura per l'infanzia

diretti da Emy Beseghi, 1995, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, tratto da Laura Zardi,

Quando la strega è maschio – Note sul fantastico oggi – pag.136
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uscire vittorioso.37

Allora si parte proprio dai racconti per scoprire che qualsiasi bambino può diventare

Atreiu come è successo al piccolo e grassotello Bastiano.

37 Bettelheim, Bruno, Il mondo incantato – Uso, importanza e significati psicoanalitici delle

fiabe -, 2008, Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, pag.13-14
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5.1 Animali fatati “privi di personalità”

Addentrandoci nella letteratura per l'infanzia contemporanea si scopre che l'animale

fatato viene utilizzato in diversi modi. 

In alcuni libri assume il ruolo secondario di mezzo di trasporto per i personaggi, ad

esempio in La Storia Infinita, l'Incubino, abitante di Fantasìa, viaggia a cavallo di un

pipistrello, così come Atreiu possiede un bellissimo cavallo bianco. In altri casi esso è

semplicemente un animale da compagnia, privo di parola,  con il  quale,  tuttavia,  si

stabilisce un legame affettivo. È il  caso della civetta Edvige per Harry Potter, o di

Grattastinchi, il gatto di Hermione Granger, amica di Potter.

Ci sono, poi,  anche racconti  dove la bestia è  familiar o servitore del mago o della

strega. In  questo caso l'animale è dotato di parola,  ha una propria  personalità ben

definita,  il  suo ruolo  nel  racconto è sì  secondario,  ma attivo.  Anacleto,  il  gufo di

Merlino nel film disneyano La spada nella roccia, è consigliere e amico, mentre ne Il

Castello  Errante di  Howl,  il  cane  della  maga non parla,  ma aiuta  la  protagonista

Sophie a liberarsi dalla maledizione che la imprigiona in una condizione di vecchiaia

precoce.

Infine,  in  altri  libri,  l'animale diventa protettore,  estensione della coscienza,  essere

pensante  e  dotato  di  una  propria  personalità  completamente  differente  da  quella

dell'essere umano a cui si accompagna.  Questo porta all'ultimo stadio dell'evoluzione

62



Capitolo 5. ANIMALE MAGICO NELLA LETTERATURA PER L'INFANZIA
CONTEMPORANEA

della  figura  letteraria  dell'animale  magico.  Come,  ad  esempio,  è  il  daimon  nella

trilogia di Philip Pullman. 

L'animale arriva al punto di non aver più bisogno dell'uomo, è magico, è senziente, è

potente, tanto da arrivare a scegliere da solo chi aiutare. È il caso dei gatti nei racconti

di Neil Gaiman o di Edgar Allan Poe, e del lupo nel romanzo di Michael Ende.

Quelli  che appartengono alla categoria  mezzi  di  trasporto o animale-cornice,  sono,

dunque, animali “privi di personalità”, cioè sono introdotti nel racconto con un ruolo

marginale che però connota il personaggio principale. Harry Potter è mago, il mago

possiede “storicamente” un animale, quindi Harry possiede una civetta. Così vale per il

gatto di Hermione e il topo di Ron. Addirittura la stessa scrittrice, nel primo libro,

sottolinea  nell'elenco del  materiale  e  degli  altri  accessori  per  essere ammessi  alla

scuola di magia e stregoneria di Hogwarts, la l'opportunità di possedere un animale

“Gli allievi possono portare anche un gufo, OPPURE un gatto, OPPURE un rospo.”38

La Rowling, in seguito, utilizzerà questi animali in modo diverso a seconda del loro

proprietario e dell'importanza che questi avrà all'interno delle vicende.

In realtà Edvige, la civetta, non avrà nessun ruolo di primo piano, verrà utilizzata da

Harry come postino. Certamente tra il mago e il suo animale vi è un legame, ma nella

saga fa semplicemente da cornice alla vicenda. Quando Edvige morirà, nel settimo

libro,  il  dolore di Potter  sarà grande, come quello  di  Atreiu per la perdita del suo

destriero bianco ne La Storia Infinita, ma ciò non bloccherà l'avventura dei due eroi,

anzi darà un input alla narrazione. Infatti il dolore per la perdita dell'animale fa parte

del rito d'iniziazione dei due ragazzi. 

Ne  Il Signore degli Anelli di J.R.R. Tolkien, il grande mago Saruman utilizza come

informatori i corvi neri, mentre Gandalf si avvale dell'aiuto di una falena per chiedere

soccorso alle grandi aquile. Ciò dimostra come l'utilizzo dell'animale, in un certo senso

fatato,  è importante per  definire meglio il  legame magia e natura,  ma nello stesso

tempo, la sua presenza non è determinante, non è co-protagonista nella vicenda.

Anche ne  Il  viaggio della  strega  bambina,  l'eroina,  essendo  strega,  ha un  legame

38 Rowling, J. K.,  Harry Potter e la pietra filosofale, 2000, Firenze, Salani Editore, pag.67
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profondo con gli  animali, si  può mutare in lupo. L'aspetto più significativo è che a

renderla cosciente di ciò è uno sciamano, uno stregone: “[...] Lo spirito di tua nonna

prende la forma di una lepre perché è il suo animale [...] come il tuo è il lupo [...]”39

Entrambi i personaggi sono consapevoli di essere diversi, di avere poteri legati alla

madre terra. Questo per loro stessa natura.

Quindi le bestie “prive di personalità” sono le metamorfosi, i  mezzi,  le cornici,  le

coloriture degli eroi: maghi, stregoni o streghe. Questi animali rappresentano quasi una

scelta necessaria dello scrittore, un tributo dovuto all'origine storica della figura del

mago o della strega, quella di sciamano o protettore della natura e degli animali stessi.

5.2 Animali fatati con “personalità gregaria”

Esistono animali che, nel racconto, sono collaboratori, amici, consiglieri della strega o

del mago. Il rapporto con l'uomo può essere di amicizia o di sudditanza. Queste bestie

pensano, parlano, si comportano come esseri umani. Vivono quasi in simbiosi con il

loro  proprietario,  c'è  una forte dipendenza fra  queste figure,  sicuramente dovuta a

ragioni storiche, visto che si parla di familiar. D'altronde nel Medioevo non si poteva

pensare a una strega senza il suo animale “nero”, di conseguenza perché non dare al

mitico Merlino un compagno? È il caso dell'invenzione cinematografica disneyana di

Anacleto, il gufo, collaboratore dello stregone. 

Nel romanzo di Goffredo di Monmouth, il mago, protettore, mentore e patrigno del

grande Re Artù, era stato concepito da una donna fecondata dal diavolo. Satana voleva

dare vita all'Anticristo, ma i suoi piani non vennero realizzati poiché Merlino divenne

uno stregone bianco, anche grazie all'intervento religioso di un santo eremita. Il mago,

però, ereditò dal padre poteri magici immensi. Il maestro di Artù era descritto come lo

stregone più potente del mondo conosciuto, soprattutto per le sue capacità profetiche.

Merlino però era fondamentalmente un druido e come tale, decise, avanti negli anni, di

39 Rees, Celia,  Il viaggio della strega bambina, 2006, Padova, Salani Editore, pag.142
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ritirarsi nella foresta vivendo in stretto contatto con la natura, assorbendo quindi anche

la capacità di comunicare con gli animali. 

Disney, nel film  La Spada nella Roccia, semplifica il racconto del religioso gallese,

mantenendo comunque la centralità della figura di Merlino,  come potente mago  e

istitutore di Semola, il futuro re Artù, e introducendo, attraverso il gufo Anacleto, il

legame dello  stregone  con  la  natura.  Il  gufo  disneyano  è  un  animale  notturno  e

parlante,  come la  tradizione  folcloristica vuole.  Anacleto  è colto,  sa  disquisire  su

molteplici  argomenti  con la  stessa  competenza  di  Merlino.  È magico,  è  profondo

conoscitore delle leggi della natura a cui il  druido-mago non può sottrarsi. Risulta

chiaro che la presenza di Anacleto ha la funzione di ricordare le origini leggendarie

dello stregone, che, non a caso, “non muore, ma vive occultato nella terra, nella foresta

bretone di Broceliande, in attesa di un possibile risveglio e ritorno.”40 Merlino, come il

gufo, è parte della Natura, è creazione della Natura e nella Natura sta la sua essenza. 

Un altro animale, considerato demoniaco, era il lupo, come ad esempio Maugrim.  Nel

racconto fantasy  Il leone, la strega e l'armadio di C. S. Lewis, Maugrim è adepto della

40 Gulisano, Paolo, Re Artù – La storia, la leggenda, il mistero -, 2005, Casale Monferrato

(AL), Edizioni Piemme, pag.61
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Strega Bianca, non è un semplice lupo, è un guerriero, il suo modo di agire è altero e

incute timore. La sua funzione è gregaria rispetto alla centralità della maga, ma lo

scrittore gli  dona personalità e un ruolo nella vicenda non privo di utilità, tanto da

essere l'animale stesso a creare la suspence dell'incontro fra il  ragazzo e la Strega

Bianca. Ciò avviene grazie all'avvertimento che il lupo fornisce a Edmund, uno dei

fratelli protagonisti della storia: “Entra – ordinò. - Sei fortunato, la regina ha accettato

di riceverti ... o forse non è una fortuna. Entra.”41 

Come la bestia sente la necessità di sottolineare la pericolosità dell'incontro, così il

lettore percepisce il cambio del pathos narrativo e si prepara al peggio. 

Tuttavia,  come per  Anacleto,  Maugrim è legato da un rapporto  di  sudditanza alla

Strega Bianca. Senza di lei, regina dei ghiacci e del freddo, il lupo bianco non avrebbe

senso, è lì per proteggerla, fa parte del suo esercito. Aspetto questo piuttosto strano

visto che la Strega sembra possedere poteri  immensi, pari quasi a quelli  del Leone

Aslan (scelto da Lewis per rappresentare il Bene). Nella tradizione letteraria dove c'è il

Bene, c'è anche il Male, quindi alter ego di Aslan è una strega con il suo  familiar.

Strega che, però, incute timore anche alle bestie, di cui è regina e padrona, come nella

fiaba classica. 

Jiji,  il  gatto  nero  della  streghetta  Kiki,  nel  film

d'animazione  Kiki's  Delivery  Service  del  maestro

nipponico Hayao Miyazaki, tratto dal romanzo omonimo,

è il familiar per eccellenza. 

Pur trattandosi di un romanzo giapponese, dalla scelta dei

personaggi,  emerge  il  forte  legame  con  la  tradizione

anglosassone della  figura della  strega.  La piccola  Kiki  deve allontanarsi  dalla  sua

famiglia con il suo gattino nero dai grandi occhi. La madre della bimba è una strega

con  poteri  di  alchimista.  Kiki,  vestita  di  nero,  deve  superare  il  suo  periodo  di

iniziazione e far emergere le sue capacità magiche. 

41 Lewis, C.S.,  Le Cronache di Narnia, 2005, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, pag.223
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Kiki è bambina,  ma è comunque già strega poiché sa parlare con gli  animali  e sa

volare a cavallo di una scopa. 

Jiji  è  amico,  aiutante  magico,

collaboratore  di  Kiki.  Nel  film  il

gatto  esprime  in  modo  chiaro  ed

inequivocabile il suo carattere, sta al

fianco della bambina,  ma mantiene

la  propria  identità  e  la  propria

indipendenza  di  pensiero.  Eppure

Jiji  è assolutamente necessario alla

figura  di  Kiki,  la  rende  speciale,

diversa da una semplice bimba.  In

questo caso la streghetta è buona e il suo gatto è lontano dalle descrizioni medioevali.

Tuttavia è familiar e il suo ruolo sarà proprio quello di collaboratore, di guida per far sì

che la strega superi brillantemente la sua iniziazione e possa diventare adulta.

Al  contrario,  un  animale  con  connotazioni  malefiche,  misteriose e  inquietanti  è

sicuramente  Nagini,  il  serpente  familiar di  Voldemort,  stregone  nemico  di  Harry

Potter. 

Nagini non parla la nostra lingua, ma il “serpentese”, che pochi onoscono. Con questo

stratagemma  J.  K.  Rowling  mantiene  un  certo  alone  di  mistero  nei  confronti

dell'animale, rimasto in disparte per gran parte della vicenda, quasi come semplice

complice del Signore Oscuro.  Solo nell'ultimo libro, conclusione della saga,  Harry

Potter e i Doni della Morte, Nagini mostra il suo vero ruolo narrativo. Il serpente non

ha  una  sua  connotazione  caratteriale,  tuttavia  è  importante,  è imponente,  è  parte

dell'anima dello stesso stregone. Voldemort esiste perché esiste Nagini e viceversa. 

Questo  legame  è  stato  voluto  e  creato  dal  mago  per  proteggere  la  sua  parte  più

vulnerabile: quella umana. Allora Harry Potter dovrà uccidere Nagini per eliminare

definitivamente Voldemort. 
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In questo caso la scrittrice modifica il suo atteggiamento nei confronti dei familiar: il

serpente  è  la  chiave  del  settimo  e  ultimo  libro  della  saga.  Il  rettile   non  è

semplicemente strumento di  morte  agli  ordini  di  Voldemort,  ma è emanazione del

Male impersonificato nell'Oscuro Signore. Voldemort, come Albus Silente, paragonato

a Merlino per la funzione di modello e maestro nei confronti del giovane Potter42, è

uno stregone al di sopra della norma. Ne consegue che il suo  familiar non può non

serbare qualche sorpresa. 

Nei  libri  precedenti  era  emerso  il  familiar di  Silente,  Fanny  la  fenice,  animale

mitologico e anche impressionante nei suoi interventi  a favore del mago o del suo

protetto. 

Nell'ultimo, invece, a conclusione, compare l'enorme rettile che non solo si trasforma

ingannando  Harry,  ma  addirittura  permette  il  “colpo  di  scena”,  sapientemente

introdotto da J. K. Rowling, che conclude il rito di iniziazione del giovane mago e dei

suoi compagni di avventure.

Ne Il Castello Errante di Howl di Diana Wynne Jones, si parla di un altro “pseudo”

animale magico, l'uomo-cane. Questo personaggio, essendo cane, non può non essere

al fianco di un umano, ma, nel suo particolare caso, egli è nello stesso tempo familiar e

vittima  di  una  strega.  L'uomo-cane  però  sceglie  la  sua  temporanea  padrona  e  da

familiar della maga Pentstemmon diventa compagno di Sophie. Quest'ultima ha dei

poteri magici ed è questa caratteristica che permette il passaggio del  familiar da una

strega ad un'altra. 

42 Cfr. Gulisano,  Paolo Re Artù – La storia, la leggenda, il mistero -, 2005, Casale Monferrato

(AL), Edizioni Piemme, pag.62
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L'uomo-cane  diventa  il  collaboratore

della  maga.  La  aiuta  e  la  sostiene  e

come  Sophie  è  una   vittima.  Questo

aspetto  li  accomuna  e  li  rende  simili.

Entrambi devono lottare per liberarsi dal

maleficio  che  li  ha  trasformati  in

vecchia strega e nel suo familiar. Quindi

si  ritorna,  anche  in  questo  libro,  al

concetto  “antico”  di  strega  e  del  suo

compagno che è demone, un “qualcosa

d'altro”, trasformato in animale.

In  conclusione,  gli  animali  magici

hanno una personalità gregaria, quando

la  loro  funzione  letteraria  è  di  essere

“spalla”  dei  protagonisti.  Un po'  come

per le bestie “prive di personalità” essi

connotano i personaggi, ma, a differenza di queste, hanno delle proprie caratteristiche

ben definite. Essi entrano in relazione con il protagonista e hanno un ruolo importante

nella trama del racconto, benché non possano sostituire il personaggio principale, in

quanto  privi  di  tale  potenza  e  indipendenza.  Questi  animali  fatati  sono  parti

fondamentali nello sviluppo o nella conclusione della storia. Possono essere visti come

elemento caratterizzante e peculiare, alter ego dei personaggi principali.

5.3 Animali fatati con “forte personalità”

In altri casi la bestia acquista la propria indipendenza, ha qualcosa in più rispetto alla

strega o allo stregone: è direttamente figlia della Natura. Il suo corpo, il suo animo, il

suo intelletto sono intrisi  di  magia,  che consiste nel comprendere il  linguaggio dei
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propri  simili,  nel  sentire  anticipatamente  i  fenomeni  atmosferici,  nel  percepire  il

pericolo attraverso i sensi più sviluppati, nel dominare le tenebre e il buio grazie al

fatto di esserne figlia. Per l'animale la Natura non è da dominare, è semplicemente il

suo habitat, la sua casa, la sua essenza. 

Quindi terminata l'era dell'uomo, inizia l'era dell'animale al di sopra del Bene e del

Male.  D'altronde,  come  già  citato  nel  capitolo  3,  anche  l'Apocalisse  parla  di  un

animale come Giudice Supremo nel giorno del Giudizio Universale, allora perché non

riconoscere all'animale stesso il  giusto ruolo letterario  che gli  spetta?  “I  gatti  non

hanno nome [...] Voi persone avete il nome. E questo perché non sapete chi siete. Noi

sappiamo chi siamo , perciò il nome non ci serve.”43 

Ecco,  gli  animali  magici  non  hanno  bisogno  di  nome,  sanno  chi  sono,  sono  i

protagonisti, sono gli esseri che hanno il vero potere. Aiutano gli umani, soprattutto se

bambini, ma lo fanno perché sono loro a volerlo, non perché siano obbligati da una

sorta di legame con l'uomo. Il rapporto con quest'ultimo è chiaramente paritario. 

Il ruolo dell'animale magico e parlante è chiaro: può passare indifferentemente da un

43 Gaiman, Neil, Coraline, 2003, Arnoldo Mondadori Editore, pag.46
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mondo all'altro, mentre il compagno umano no, ha bisogno di consigli, di amuleti, di

pozioni o parole magiche. 

Atreiu possiede  l'amuleto  della  regina  di  Fantasìa,  l'Auryn,  è  coraggioso,  forte  e

affronta  la  sua  missione  con  determinazione,  eppure  non  conosce  la  verità.  Sarà

Gmork, il lupo nero, l'alleato del Male, del Nulla, che darà ad Atreiu la conoscenza.

L'intero mondo di Fantasìa esiste grazie all'immaginazione dei bambini e delle persone

che sognano e danno colore al mondo di Atreiu. 

Ende descrive il lupo come essere malvagio, seguace del Nulla, in realtà il suo è un

ruolo chiave: porta la consapevolezza, “trascina” il piccolo Bastiano nella storia stessa.

Grazie a Gmork, Bastiano diventa l'alter ego di Atreiu, supera con lui il proprio rito di

iniziazione, diventa uomo, conosce la verità e perciò può uccidere il lupo.

Neil  Gaiman,  in  Coraline,  si  affida  a  un  gatto

veramente speciale, che non solo consiglia e guida

Coraline, ma combatte con lei contro la strega per

liberare  i  genitori  della  bambina.  Addirittura,  nel

racconto  il  Prezzo,  il  felino  si  pone  a  difesa  di

un'intera  famiglia  di  umani  contro  il  diavolo  in

persona con tutte  le sue metamorfosi.  L'uomo in

questo  caso  racconta  e  basta,  anzi  addirittura  si

domanda:  “Mi  chiedo  cos'abbiamo  fatto  per

meritarci Gatto Nero.”44 

È  l'animale  il  vero  eroe.  Certo  Coraline  agisce,

utilizza  la  sua  intelligenza,  la  sua  perspicacia,  è

capace  di  provocare  la  strega  e  di  non  esserne

spaventata. Tuttavia il gatto le spiega, le suggerisce,

l'avverte,  l'accompagna,  compare  nei  momenti  culminanti  e,  come  la  fata  di

Cenerentola, appare alla fine del libro per salutarla e poi scomparire, non si sa dove.

44 Gaiman,  Neil,  Il  Cimitero  senza  lapidi  e  altre  storie  nere,  2007,  Milano,  Arnoldo

Mondadori Editore, pag.144
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La bambina però sa che nel momento del bisogno riapparirà. Il  gatto non è il suo

animale domestico,  è  un amico.  Allo  stesso  modo Gatto  Nero  è protettore,  mago

buono,  si  fa  curare  dagli  umani,  ha  scelto  quegli  umani.  Li  difende  dalle  bestie

notturne,  che lui  conosce, in quanto per tradizione appartartente alla notte.  Eppure

interviene  per  quella  famiglia  che ama molto  gli  animali,  quasi  a  segnare  la  sua

vicinanza più all'umano che al maligno. 

Anche Edgar Allan Poe, ne Il gatto nero,

si è misurato con la figura dell'animale.

Il  suo felino non parla,  è una presenza

costante  ed  inquietante,  che  rende

consapevole  il  protagonista

dell'involuzione  dell'uomo  e  del  suo

imbruttimento, attraverso il suo sguardo,

attraverso il  suo amore incondizionato.

Questo  per  il  protagonista  è

insopportabile, la moglie e il gatto sono

la sua coscienza, ma, mentre la moglie

una  volta  uccisa  non  risorgerà,  per  il

gatto  è  diverso.  Il  felino  appartiene

anche al mondo dei morti, nel racconto

ha un compito che è quello di vendicare.

Quindi, solo quando l'assassino sarà smascherato, la sua vendetta sarà pagata e potrà

scomparire nell'Altromondo.

Anche in  questo caso l'animale è magico,  è  protettore della  donna dalla  quale  ha

ricevuto amore e cure, così come era compagno fedele della strega, nella tradizione

letteraria. In Poe, tuttavia, comincia ad emergere l'aspetto dell'animale come coscienza

o  anima  dell'uomo.  Il  gatto  è  innocuo  per  il  narratore,  l'uomo  è  più  potente

dell'animale,  ma,  di  fronte  alla  coscienza  che  incarna,  il  protagonista  è  nudo  e

vulnerabile.
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Quindi,  nella  letteratura  contemporanea  vi  è  il  passaggio  della  bestia  magica  da

semplice  familiar,  aiutante  della  fattucchiera,  a  coscienza  o  estensione  della

personalità. Ne La Bussola D'oro, lo scrittore introduce il daimon :  “ [...] voi dovete

aiutare i vostri umani, non ostacolarli. Dovete aiutarli e guidarli e spingerli sulla via

della saggezza. È per questo che esistono i daimon.”45

Philip Pullman parla di daimon in tutta la sua trilogia: il daimon è sempre un animale

ma non uno qualsiasi, è la metamorfosi in bestia della personalità, dell'essenza della

persona. 

Un essere umano senza daimon era come una persona senza faccia, o uno a cui fosse

stata  aperta  la  gabbia  toracica  e  strappato  via  il  cuore: una cosa contro  natura  e

inquietante,  che apparteneva al  mondo degli  incubi  e  non al  mondo  diurno  della

ragionevolezza.46 

Non è un caso che il daimon di un bambino possa cambiare continuamente forma, la

stabilizzazione del daimon avviene solo quando il bambino o la bambina maturano in

uomo o in donna. La stabilizzazione del daimon è il risultato del rito d'iniziazione.

Anche nella trilogia dello scrittore inglese la strega è speciale. Serafina Pekkala è la

regina di un clan di streghe del Nord e possiede un daimon, ma, al  contrario  del

comune essere umano il cui daimon non può allontanarsi se non di pochi di metri, il

daimon di Serafina ha la facoltà di andarsene per giorni a suo piacimento. La strega

mantiene con il proprio animale un contatto mentale fortissimo. Dall'anima non ci si

può staccare.

Ogni uomo ha un animale daimon che racchiude la sua essenza, allora compare il

pipistrello accanto al guaritore, il leopardo delle nevi accanto agli uomini coraggiosi e

intelligenti, il cane accanto ai domestici, l'aquila accanto agli sciamani. La regola è

però  quella  di  non  toccare  il  daimon  altrui,  sarebbe  un'intrusione,  un'invasione
45 Pullman, Philip,  Il Cannocchiale D'Ambra – Queste oscure materie – Libro terzo, 2007,

Milano, Salani Editore, pag.408
46 Pullman, Philip, La Bussola D'oro, Nuova Ed. 2007, Milano, Salani Editore,  pag.193

73



Capitolo 5. ANIMALE MAGICO NELLA LETTERATURA PER L'INFANZIA
CONTEMPORANEA

nell'anima.

Nei libri di Pullman la bestia è magica, parla e comunica telepaticamente con l'essere

umano,  ha  assunto  il  ruolo  più  importante  che  si  potesse  darle:  essere  l'essenza

dell'uomo stesso. 

In  questi  romanzi il  protagonista,  la novità letteraria,  l'elemento su cui si  centra il

racconto è il  daimon. Lyra e Will,  così come gli  altri bambini o adulti,  non hanno

motivo di esistere senza gli animali, i daimon sono insostituibili nella trama. 

In questo senso i daimon, i gatti dei racconti di Poe e Gaiman, il lupo di Ende ne La

Storia  Infinita sono  animali  magici  con  “forte  personalità”,  poiché  sono il  fulcro

narrativo, le stesse vicende prive della loro presenza sarebbero impossibili. 

Le bestie pensano, lottano, amano, interagiscono meglio dell'uomo,  allora per quale

scopo non dovrebbero essere protagoniste? In  fin  dei  conti  noi siamo abitanti  del

mondo come loro, ma probabilmente meno affascinanti agli occhi dei giovani uomini e

delle giovani donne, il cui daimon può mutare ancora forma.
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Certo è che gli animali notturni non emettono alcun suono: tacciono

perfino i grilli.

Strisciando lentamente e lasciando dietro di  sé una traccia di bava

luminescente  o  precipitandosi  in  corsa  dirotta  (scorgiamo  l'erba

piegarsi  senza  comprenderne  il  perché)  le  mostruose  entità

raggiungono la prima periferia di sonnacchiose e tranquille cittadine;

ombra nell'ombra scivolano nelle viuzze e nelle vie alla ricerca di un

uscio socchiuso, di un'imposta fissata male, di una finestrella dai vetri

infranti.47

6.1 Le metamorfosi del vampiro e il fenomenale lupo  mannaro

Il nosferatu non muore come fa l'ape quando punge una volta. Anzi, a ogni puntura è

solo più forte, e così ha ancora maggior potere di fare il male. Questo vampiro che è

tra noi è in sé e per sé così forte di sua persona come venti uomini; è di intelligenza

superiore alla mortale, perché sua astuzia è frutto di accumulo di ere; ha ancora di sua

ausilii della necromanzia, la quale è come dice suo etimo, la divinazione per mezzo dei

morti, e tutti i morti che egli può andar loro vicino sono a suo comando; egli è crudele

e feroce e più che bestiale; egli è demonio incattivito, e non è pietà in lui; lui può

comandare gli elementi che sono entro suo raggio: la tempesta, la nebbia, il lampo; lui

può comandare tutte le creature inferiori: il ratto, la civetta e il pipistrello, e la farfalla,

47 Bonomi, Giuseppe, Paure, Verona, Colpo di fulmine Edizioni, 1998, pag. 13-14
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la volpe e il lupo; [...] 48

Così  Dracula  viene descritto  da Van Helsing nel

romanzo di  Bram Stoker,  dove  il  vampiro  viene

definito nosferatu, il non morto. Il suo nutrimento è

il  sangue,  il  sangue è veicolo  di  vita  e  quindi  il

prolungamento della vita stessa. 

Il  vampirismo ha radici  profonde nella tradizione

popolare:  nel  mondo  classico  erano  le  striges,

streghe  o  uccelli  notturni,  che  si  nutrivano  di

sangue, soprattutto di infanti, ma accanto a loro vi

erano le Arpie e le Larvae, che, alla stessa stregua

dei vampiri slavi, erano coloro che erano morte in

modo tragico o violento, oppure con la tara di aver

commesso crimini durante la loro esistenza terrena.

A  loro  non  era  concesso  il  riposo  eterno,  ma

un'eterna condanna: quella di vagare nel mondo dei

vivi senza esserlo.

Similmente agli spettri, alle streghe e ai diversi personaggi legati al mondo sotterraneo,

questi esseri crudeli e malvagi assumono sembianze di animali notturni, quali civette,

gufi, pipistrelli o ibridi di più esseri, come nel caso delle striges descritte da Ovidio nei

Fasti:

[...] grossa testa, occhi fissi, con becco rapace e con penne

bianche e con artigli fatti a modo di uncino: 

volano di notte e cercano bimbi che sono senza balia

li rubano dalle culle e poi ne fanno strazio. 

Si dice che col rostro strappino i visceri ai lattanti 

48 Stoker, Bram, Dracula, 2008, Cles (TN), Oscar Mondadori, trad. it. Francesco Saba Sardi,

pag.300
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e si empiano il gozzo del sangue succhiato.

E si chiamano strigi, il cui nome deriva da questo:

che sogliono di notte stridere orrendamente[...]49

Le strigi  e i  vampiri  sono esseri  che prediligono la  vita  notturna,  le  tenebre sono

sinonimo  di  paure  nell'immaginario  collettivo,  e  la  presenza  nera  di  questi  esseri

sicuramente  ha  la  funzione  pedagogica  di  ammonimento  a  rispettare  determinate

tradizioni legate a credenze religiose e popolari. Infatti nel paese considerato la culla

del vampirismo, la Romania, con la sua impervia e misteriosa Transilvania, la gente

credeva che: 

Similmente accade alle persone che sono state malvagie e hanno commesso azioni

inique durante la loro vita, e in particolar modo le donne che hanno avuto a che fare

con il maligno e con i sortilegi e incantesimi. Quando un bambino muore prima che sia

stato battezzato, all'età di sette anni diventa vampiro, e il luogo dove è stato seppellito

è considerato sconsacrato.50 

Come ci fa notare Petoia, il vampirismo era connesso alla stregoneria o ad una serie di

azioni  o  situazioni  che  per  la  cultura  popolare  erano  tassativamente  negative,  ad

esempio il bambino nato con il sacco amniotico, l'uomo defunto sopra al quale era

saltato  un  gatto  oppure  colui  che non  mangiava  aglio  erano  destinati  a  diventare

vampiri.

Più marcatamente religiose erano le cause legate alla stregoneria e alle morti violente,

come  il  suicidio  o  il  suicidio  per  avvelenamento,  condannate  dalla  Chiesa  con

l'esclusione dai riti di sepoltura.
49 Ovidio, Fasti, VI, 131 segg. citato nel libro di Erberto Petoia, Vampiri e lupi mannari – Le

origini, la storia, le leggende di due tra le più inquietanti figure demoniache, dall'antichità

classica ai nostri giorni – 2008, Ariccia (Roma), Newton Compton editori, pag.39-40
50 Petoia, Erberto, Vampiri e lupi mannari – Le origini, la storia, le leggende di due tra le più

inquietanti  figure  demoniache,  dall'antichità  classica  ai  nostri  giorni –  2008,  Ariccia

(Roma), Newton Compton editori, pag.155-156
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Streghe, stregoni e lupi mannari erano anche vampiri, così come era vampiro chi era

nato dall'unione sacrilega tra una strega e un lupo mannaro o un diavolo. 

Di conseguenza anche nosferatu, essendo legato al mondo del magico, posseva anche i

poteri di metamorfosi e di dominio propri delle spose di Satana. Dracula è signore dei

lupi, egli stesso si può mutare in grosso lupo, così come in pipistrello. È padrone degli

elementi  naturali,  quali  tempeste,  piogge  e  fulmini,  ma  il  suo  raggio  d'azione  è

limitato. D'altronde a lui, come al diavolo, non è permesso avere gli stessi poteri di

Dio. 

Inoltre,  sempre  secondo  il  folklore,  il  vampiro  può  essere ucciso,  ad  esempio

tagliandogli la testa e gettandola in un fiume, conficcando nel suo cuore un paletto,

bruciando  il  suo  corpo,  oppure cospargendolo di  acqua  benedetta  o con  la  stessa

purificando il terreno di sepoltura e la bara dove l'essere giace. Nel momento in cui si

compie  l'operazione  per  estirpare  il  male  possono  essere di  una  certa  utilità  le

preghiere o la presenza di un prelato. 

Nel suo romanzo gotico, Bram Stoker crea intorno

alla figura storica del Conte Vlad, già nota per la

suai crudeltà e perversione, la giusta scenografia di

tensione,  ossessione,  sensualità  e  orrore  che  la

figura demoniaca e misteriosa ha su un pubblico,

considerato pragmatico, ma sempre affascinato dal

mondo esoterico e magico. 

Dracula è un dominatore attraente, al quale persino

le  donne  più  pure  e  nobili  non  sanno  resistere.

Nosferatu esercita il fascino della bestia, della forza

della natura. È però figlio di una cultura popolare,

esotica,  che  sta  scomparendo  nel  mondo

occidentale, dove i  lumi della ragione riescono a

dare  spiegazione a quasi tutti i fenomeni naturali,

un tempo ritenuti magici. 
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Il  Conte viene sconfitto, non solo perché il Bene vince sempre sul Male, ma anche

perché la civiltà occidentale ha smascherato le superstizioni e le paure legate ad esse. 

Alla stessa stregua di Dracula, anche la figura del lupo mannaro ha natali antichi, basti

pensare ai Lupercalia latini o al mito del Lycaone greco. Certamente la diffusione della

credenza nella  licantropia  ha avuto  maggiore espansione rispetto  al  fenomeno del

vampirismo, il quale è rimasto più circoscritto all'Europa orientale. 

La licantropia, secondo diverse leggende, è frutto di maleficio da parte di una strega o

stregone, o del demonio stesso. Interessante è la tradizione slava che afferma che il

sortilegio di una strega poteva far mutare una persona in lupo, grazie a una sorta di

trasmissione di potere. Nel Malleus Maleficarum viene esplicitamente detto che i lupi

mannari  sono uomini,  vittime  di  una  illusione operata da stregoni  o  dal  demonio

stesso: 

[...] Il diavolo si diletta a fare questo genere di cose per diffondere l'errore dei pagani,

che pensavano che gli uomini e le vecchie mutassero in bestie. Si capisce quindi che

queste cose avvengono con un particolare permesso di Dio, per opera dei diavoli e non

per qualche difetto naturale, perché non c'è arte o potenza che valga a colpirli  o a

catturali.51

Contrapposta all'idea espressa dal documento inquisitorio è l'opinione di  Wier, famoso

e “moderno” medico olandese, il quale è in aperta contraddizione con le spiegazioni e

gli  interventi  della  Chiesa  sui  cosiddetti  licantropi.  Lo  studioso  attribuisce  la

licantropia a  una sorta di  disturbo mentale,  più che all'opera di streghe o demoni.

Tuttavia  la  sua  posizione  ha  ben  poca  influenza  sui  processi  dell'Inquisizione

dell'epoca e sul trattamento, il rogo, che essi hanno destinato a coloro che vennero

accusati di essere lupi mannari.

51 Petoia, Erberto, Vampiri e lupi mannari – Le origini, la storia, le leggende di due tra le più

inquietanti  figure  demoniache,  dall'antichità  classica  ai  nostri  giorni  – 2008,  Ariccia

(Roma), Newton Compton editori, pag.228
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Tuttavia,  la metamorfosi dell'uomo in

lupo non segue sempre lo stesso iter: a

volte la persona deve cospargersi con

un  unguento  per  subire  la

trasformazione,  altre  volte  deve

indossare la pelle di un lupo. 

Questi  rituali  hanno  radici

folcloristiche  ben  evidenti.  Il  primo

arriva direttamente dalla stregoneria: le

streghe,  per  potersi  recare  al  sabba,

dovevano  ricoprirsi  con  un  unguento

donato  a  loro  da  Satana  stesso,  solo

così avveniva la loro trasformazione in

uccello,  caprone, lupo o gatto. L'altro

deriva  dal  potere  sciamanico  di

assorbire  le  caratteristiche  dell'animale  totemico  indossandone  la  pelle,  tradizione

propria dei popoli del nord Europa. È in questi luoghi che troviamo anche uomini in

grado di farsi accompagnare e obbedire dai lupi. Molto spesso queste figure non sono

altro  che  demoni  in  grado  di  donare  la  pelle  al  contadino  o  al  malcapitato  lo

condannano a diventare belva in certi momenti della notte o in certi periodi della sua

vita, lunghi anche diversi anni. 

Il licantropo è una figura terribile poiché, come il vampiro, strazia soprattutto bambini

e donne, si nutre del loro sangue e della loro carne. Tuttavia, in molte leggende, il lupo

mannaro è considerato anche vittima, lasciando quindi intravedere il lieto fine dato

dalla rottura del maleficio e dalla sua conseguente liberazione. Una sorta di rinascita è

destinata al licantropo, mentre per il vampiro c'è la morte definitiva, attraverso un rito

cruento.

Entrambe  queste  metamorfosi  zooantropiche  hanno  legami  forti  con la  natura,  in

quanto possono dominarla incarnando gli aspetti feroci che fanno più paura all'uomo.
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Nello  stesso tempo questi  esseri  maledetti  non  perdono le  proprie  facoltà  mentali

superiori, quindi il lupo mannaro è crudele, ma come solo un uomo sa esserlo, d'altra

parte, il vampiro sceglie le sue vittime in base al proprio vissuto non dimenticato dopo

la morte.

La funzione sociale di questi personaggi è chiaramente di ammonimento e di rispetto

verso le convenzioni antropologiche e religiose caratterizzanti l'assetto sociale della

popolazione;  la  paura  è  il  miglior  deterrente,  da  sempre  utilizzato,  per  educare  i

fanciulli e per mantenere vivo lo status esistente. 

La letteratura del horror e il racconto gotico utilizzano questi  esseri  bestiali  per far

conoscere  e  mantenere  viva  l'immaginazione  e  l'atteggiamento di  sospetto  nei

confronti  dell'oscuro mondo notturno dove, dietro a un semplice pipistrello,  si  può

celare il Conte Vlad e dove l'ululato di un lupo può essere il lamento di un licantropo.

Inoltre rimane la necessità psicologica e sociale di dare un volto al Male, quindi il

vampiro e il lupo mannaro sono personaggi letterari “nosferatu”, cioè eternamente non

morti.

6.2 Animali notturni e “neri” nei fumetti

I fumetti sono un tipo di narrativa molto amata dall'infanzia e dall'adolescenza, proprio

per l'immediatezza, la lettura veloce e la presenza di immagini molto accattivanti non

solo per i colori, ma anche per il tipo di avventure che propongono.

Il  mondo  contemporaneo  punta  non  più  sulla  riflessione,  ma  sull'impatto  visivo,

sull'incalzare  di  immagini  e  concetti,  sulla  sovrapposizione  che  non  dà  tempo

all'individuo di  sviluppare capacità  di  critica.  Tuttavia  i  programmi televisivi  sono

decisamente  preferiti  al  libro,  sia  dai  bambini  che  dai  genitori,  che  trovano

nell'elettrodomestico più diffuso un ottimo sostituto alla baby-sitter. 

Il libro è molto più impegnativo perché richiede tranquillità, tempo, concentrazione, e
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per i più piccoli, compagnia, confronto e discussione. I ragazzi di oggi, iper-impegnati

e iper-stimolati, stentano ad avere il giusto “stato d'animo” per approcciarsi ad un testo

narrativo e, dal canto loro, i genitori non possono dedicare all'educazione alla lettura

dei loro figli il tempo che loro stessi non hanno per leggere. 

Allora ecco che il  fumetto  rappresenta la  perfetta  sintesi  fra   il  libro  e il  cartone

animato che il bambino ama tanto. Non è un caso se oggi in edicola possiamo trovare

la trasposizione in fumetto e viceversa delle più importanti serie di cartoons, a partire

da Batman e gli eroi della Marvel fino ad arrivare alle Winx, le fatine in minigonna e

tacchi. 

Sicuramente  i  più  diffusi  e  conosciuti  sono  i  comics della  Disney,  dove  animali

umanizzati vivono avventure comiche o tragicomiche in cittadine in tutto simili alle

nostre.  In  questo  contesto  una  figura  che  sembra  quasi  anacronistica  è  quella  di

Magica de Spell di Topolino, la strega fattucchiera che vive alle pendici del Vesuvio e

che, per una serie di vicissitudini, ha la necessità di impadronirsi della famosa moneta

simbolo, il numero Uno di Zio Paperone. Accanto a lei, secondo i canoni classici della

stregoneria, troviamo il corvo nero Poe, “ [...] in memoria del grande poeta e scrittore

horror che nel 1845 aveva dedicato a quel tipo di volatile il celebre componimento The

Raven.”52 

Nei fumetti italiani l'animale è stato battezzato con il nome napoletano di Gennarino,

sicuramente più adatto sia alla padrona, diventata Amelia, sia all'ambiente in cui vive:

il Vesuvio e lo sfondo della Costiera Amalfitana. In realtà il nero pennuto è animale a

tutti  gli  effetti,  un  muto  testimone  dei  sortilegi  dell'attraente  strega,  che  ricorda

Grimilde, la matrigna di Biancaneve, così come rappresentata nella famosa pellicola

della Disney. 

Sempre per un pubblico di piccoli lettori, troviamo nelle strisce di Pierre Culliford,

chiamato “Peyo”, il gatto Azraël, degno compare di Gargamel, lo stregone nella caccia

degli Smurfs. Birba (nome italiano di Azraël) non è un bel gatto, è spelacchiato, di un

marrone smunto, con stampato sul muso un ghigno cattivo. D'altra parte il suo nome
52 Disney,  Walt,  Paperino  e...la  Magia,  volume  venduto  in  abbinamento  ai  periodici

Panorama e TV Sorrisi e Canzoni, 2004, Milano, Mondadori, pag.51

82



Capitolo 6 ANIMALI IN ALTRO... ALTRO IN ANIMALI 

originale  è  un misto  tra  Azazel,  uno  dei  nomi  del  Diavolo,  e  di  Azriel,  nome di

personaggi più volte ricorrenti nella Bibbia, che incarnano la malvagità.

I  Puffi,  questo è  il  nome italiano degli  Smurfs,  hanno trovato

grande notorietà in tutta Europa, non solo perché i piccoli nanetti

blu sono chiaramente l'immagine del Bene, inteso come rispetto

per  la  natura,  per  la  convivenza  pacifica  e  per  l'amore  della

semplicità,  ma  anche  perché,  come  in  ogni  avventura  che  si

rispetti, devono far fronte ai continui attacchi di Gargamella che

insieme a Birba vuole la loro distruzione. 

La lotta tra il Bene e il Male è sicuramente il leit motiv di gran

parte dei fumetti che hanno per sfondo o come protagonista il mondo del magico e del

fantastico. Il famosissimo fumetto horror ideato da Tiziano Sclavi,  Dylan Dog, ha in

molti suoi episodi riferimenti ad animali malefici che rappresentano le paure, i misteri,

l'oltretomba.  Il  bell'indagatore  dell'occulto  ha  il  compito  di leggere  i  segnali  che

l'animale simboleggia,  come nel caso della storia intitolata  Il  gatto nero. In  questa

vicenda, che ricorda in certi suoi aspetti il racconto di Edgar Allan Poe, il gatto nero

che perseguita il cliente di Dylan non è altro che un'allucinazione, un invito al ricordo,

il non voler essere definitivamente deposto nell'oblio.

Con Dylan Dog si entra in un genere per ragazzi che propone storie più complesse, più
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raccapriccianti, più inquietanti. 

In questa categoria rientra il “fumetto d'autore” che affianca a una storia originale la

sapiente mano di un illustratore di grande prestigio: è il caso di 1602. L'ideatore della

trama è Neil Gaiman e Andy Hubert è colui che dà i volti  e le ambientazioni alla

vicenda. Il fumetto fa parte della collezione Marvel ed appartiene, sia per contenuto

che per disegno, al genere fantastico. 

I richiami al mondo del magico sono fortissimi: c'è un mago, c'è l'inquisitore, c'è un

tiranno c'è una regina illuminata, ma soprattutto ci sono gli animali. In questo caso

protagonista è una bambina mutante, con la sua capacità di cambiare aspetto e divenire

una qualsiasi bestia a seconda della situazione in cui si trova e delle tensioni a cui è

sottoposta.  La bimba non è sola,  sono in  tanti  come lei,  sono “i  diversi”  che nel

Vecchio Continente vengono perseguitati dalla Inquisizione. In 1602, i mutanti non

sono  barbaramente  uccisi  sul  rogo,  come  tante  presunte  streghe  in  quello  stesso

periodo,  ma trovano la  salvezza nel  Nuovo  Continente,  proprio  quell'America che

darà, molto tempo dopo, i natali a tutti gli eroi Marvel.
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Illustrazione 28: 1602, disegni di Andy Hubert
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Racconti con un inizio e una fine sono quelli di Didier Comès, autore e disegnatore di

fumetti dal tratto semplice ed essenziale. Comès non usa il colore, è tutto in bianco e

nero e ciò carica ulteriormente di inquietudine le vicende che narra. 

L'ambientazione  sia  de  La

Donnola che di  Silenzio è la

medesima:  un  piccolo

villaggio  agricolo  situato

nelle Ardenne. Il protagonista

è  in  entrambi  i  casi  un

ragazzo  con  problemi

psichici,  in  Silenzio è  un

giovane  ritardato  e  muto,

mentre in  La  Donnola è  un

ragazzo  autistico.  Accanto  a

loro ci sono delle donne, non

comuni, ma streghe.

Queste  donne  sono  maghe,

sciamana,  legata  al  culto

della  dea  madre  nel  primo

racconto, gitana e con poteri

di  preveggenza nel secondo.

Le  streghe  si  sanno

trasformare  o  sanno  comunque  entrare  in  contatto  con  gli  animali.  La  Donnola

confessa:  “ho  il  potere  di  introdurmi  nel  corpo  di  un  animale  e  usarlo  a  mio

piacimento...”53.  La  strega  di  Silenzio utilizza  gli  animali  per  le  sue  magie  e  nel

racconto lei stessa subisce un sortilegio da parte di un altro stregone che l'ha legata alla

sorte di un rospo. Solo grazie all'intervento di Silenzio, il protagonista, potrà liberarsi

dalla fattura e di conseguenza vendicarsi. 

53 Comès, Didier, La Donnola, 1983, Milano Libri Edizioni, pag.115
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Questi  fumetti  denudano il  magico,  lo liberano da effetti  altisonanti  e mirabolanti,

riducendolo ai riti più atavici, ma non lo negano e anzi danno un ruolo di primo piano

sia  alle  streghe che  ai  loro adepti,  in  questi  casi  persone  handicappate.  Le  stesse

persone che nel Medioevo venivano rifiutate e allontanate,  Comès le mostra  come

capaci di vedere oltre il superficiale, di entrare a contatto con i veri misteri della natura

e di saper vivere in armonia con essi. Silenzio non conosce la cattiveria, non è in grado

di odiare,  mentre  Pietro,  di  La Donnola,  nasconde dietro  al  suo autismo il  potere

sciamanico del fuoco. 

6.3 Le “bestie” del cinema

Spesso la trasposizione in pellicola di romanzi fantasy o di racconti appartenenti alla

letteratura gotica e horror  è,  a  parere di molti  esperti,  deludente,  proprio  perché i

necessari  “tagli”  nella  narrazione  e  la  realizzazione  scenica  di  ambientazioni,

obbligano il regista e il suo cast ad esprimere il loro punto di vista. 

Ciò diventa, per lo spettatore che ha già letto il romanzo originale, un'intrusione forte:

il  libro  dà  la  possibilità  all'immaginazione  di  creare  le  connotazioni  fisiche,

psicologiche dei protagonisti e di dipingere sfondi paesaggistici e naturali, in base alle

proprie esperienze visive,  uditive,  olfattive e tattili. Al  contrario il  film, così come

l'illustrazione, impone al lettore una visione unica, ecco perché si sente spesso dire,

all'uscita  dalla  sala  cinematografica:  “il  libro  è  più  bello!...  Me  l'ero  immaginato

diverso!... Mi aspettavo in quel ruolo un altro attore!”.

La realizzazione di film su saghe, come quella de Il Signore degli Anelli, Le Cronache

di Narnia,  La Bussola d'Oro e le vicende di  Harry Potter,  implicano un lavoro di

collaborazione, ove sia possibile, con l'autore, oppure un'attenta lettura del romanzo in

modo da non omettere parti essenziali della trama. 

Inoltre il fantasy è un genere letterario che si basa sulla meraviglia, sul colpo di scena,

così come spiega William Grandi : “La meraviglia lega personaggi e lettori: gli uni

agiscono in  mondi  dominati  dal  meraviglioso,  mentre  gli  altri  restano incatenati  a
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quelle  storie  [...]”54, di  conseguenza  risulta  assai  difficile  creare  visivamente

quell'Altrove popolato da elfi, streghe, alberi parlanti, animali saggi o bestie infernali e

“mutantropi”. 

Oggi il cinema ha a disposizione la computer grafica con i suoi effetti speciali che

permette di mostrare le metamorfosi del licantropo o del vampiro, di far parlare gatti,

gufi e pipistrelli. Tutto ciò rende reale l'Altrove fantastico e ancora più coinvolgente

l'avventura dei personaggi della saga; chiaramente anche il maxi schermo e il sistema

surround contribuiscono  a  catapultare  lo  spettatore  nel  mondo  parallelo,

incatenandolo, però, a quella rappresentazione che ne condizionerà il ricordo. Visto il

film non si ricorda più come ci si era immaginato Harry Potter, Gandalf o il Conte

Dracula, né tanto meno i paesaggi e i colori delle ambientazioni.

Il  merito  del  regista  in  questi  casi  è  notevole,

poiché  un  bellissimo  romanzo  può  diventare  un

altrettanto emozionante film oppure una pellicola

scialba o spettacolare, ma piatta nella narrazione. 

Francis  Ford  Coppola,  nel  1992,  riprende  un

classico del cinema horror,  Dracula basandosi sul

romanzo  di  Bram  Stoker.  Il  re  dei  vampiri,  in

questo caso impersonato da Gary Oldman, affronta

notevoli  trasformazioni  zoomorfe  e  diaboliche:

diventa  lupo  mannaro,  pipistrello  con  sembianze

luciferine, addirittura polvere e vento. La trama del

film si  discosta in  parte  da quella  del  libro,  ma

l'inquietante,  il  pauroso,  il  bestiale  rimane  vivo.

Dracula di Bram Stoker mette in risalto la duplice natura del vampiro: animalesca,

malvagia da un lato e sofferente, malinconica dall'altro. Il Conte Vlad viene visto come

vittima, un essere, né uomo né bestia, verso cui provare pietà.

Le tinte cupe, le notti lunghissime, i paesaggi plumbei e freddi sono la caratteristica
54 Grandi, William, Infanzia e mondi fantastici, 2007, Bologna, Bonomia University Press,

pag.83
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anche dei film della saga di Harry Potter, dove, grazie alla supervisione della scrittrice,

la trama non si  discosta di molto  da quella dei libri  e il  risultato  cinematografico,

nonostante l'alternanza dei registi, non delude anche coloro che hanno letto i romanzi. 

Inoltre, man mano che la vita di Harry continua a Hogwarts, i personaggi che entrano

in contatto con lui sembrano assorbire connotazioni paurose, inquietanti e orrorifiche,

basti  pensare  a  Sirius  Black,  emaciato  dandy,

padrino  di  Harry,  che  appartiene  alla  razza  degli

animaghi, cioè dei maghi mutanti in animali. Sirius,

che  nel  film  Harry  Potter  e  il  prigioniero  di

Azkaban è interpretato dall'istrionico Gary Oldman,

nel film si  muta in lupo senza particolari  colpi  di

scena, ma solo con gioco di ombre. 

Mentre più spettacolare e paurosa è la mutazione di

Remus J. Lupin, impersonato da David Thewlis, in

lupo mannaro, poiché gli effetti speciali  obbligano

lo spettatore a partecipare alla sofferenza e al dolore

che tale metamorfosi provoca nel povero professore,

il  quale  vive  questo  suo  stato  con  terribile  angoscia.  Allo  stesso  modo  vive  la

trasformazione il licantropo nel cult movie del horror L'uomo lupo di George Waggner

con  Lon  Chaney  Jr  degli  anni  '40,  che  ebbe  enorme  successo  proprio  per  la

drammaticità  della  situazione  e  per  l'ambientazione  lugubre e  tenebrosa  della

campagna inglese. 

Al contrario in Le cronache di Narnia – Il Leone, la Strega e l'Armadio, film prodotto

dalla Disney, gli animali sono per lo più gentili, cortesi, molto inglesi nei modi e nelle

abitudini. Le ambientazioni sono luminose, ricche e sfarzose, anche il castello della

Strega Bianca è un prodigio di ghiaccio. 

Ci sono però anche animali malefici come i lupi, mostrati nei loro atteggiamenti feroci,

che tuttavia si percepiscono immediatamente come perdenti. In questo film fantasy ci

sono battaglie epiche, a cui  partecipano animali  e bestie mostruose, ma le corazze
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brillanti e sfarzose e i duelli  corpo a corpo con l'esercito Oscuro, le rendono simili alle

lotte che si vedono nei videogiochi: molto finte, con poco pathos. Probabilmente tutto

ciò è voluto perché l'unico animale che deve “bucare” lo schermo è il leone Aslan, il

Bene.  Fin  dalla  sua  prima  comparsa  nella  pellicola  gli  si  riconosce  la  chiara

supremazia: il Bene è decisamente più forte del Male. La luce vince sull'oscurità.

Quindi si potrebbe dire che, nonostante il film appartenga al genere fantasy, il richiamo

a  un  Medioevo  magico  e  gotico,  dove  con  questo  aggettivo  si  intende  l'aspetto

misterioso, indefinito e perturbante, è messo da parte per lasciare spazio a una natura

lussureggiante abitata da fauni che prendono il tè, da castori gentili e operosi, da dame

e cavalieri  con l'armatura argentea.  Il  sangue scorre poco sui campi di battaglia di

Narnia, il dolore e la paura sono mitigate dalla presenza reale o spirituale del grande

leone Aslan. 

Il  film  Ladyhawke di  Richard  Donner  è  invece  la  riprova  che  il  Medioevo  è

decisamente  considerato  dagli  autori  del  genere  fantastico  l'età  di  mezzo,  cioè  il

periodo in  cui  religione,  magia,  ideali  cortesi  come coraggio,  onore,  lealtà,  fanno

ancora parte  del vivere quotidiano, è  La trama è quella  di  una bella  fiaba con il

classico lieto fine: c'è un giovane soldato coraggioso, una bellissima dama, una storia

d'amore. 

Tuttavia l'elemento curioso è che non c'è la strega malvagia che compie un sortilegio

sulla bella cortigiana, ma un vescovo che per amore e gelosia stipula un patto con

Satana. Il demonio gli concede la vendetta richiesta facendo sì che la donna al sorgere

del sole si muti in falco, e che il giovane amato di notte diventi lupo. Quindi i due

giovani sono condannati a non poter stare insieme come esseri umani. Essendo una

fiaba, l'incantesimo verrà spezzato e il malvagio prelato ucciso. 

In questo film viene messa in evidenza una chiesa medioevale corrotta e imperialista,

non estranea al coevo intreccio fra stregoneria e religione, in cui le credenze popolari

magiche sono spesso mischiate con preghiere e voti ai vari Santi. 

Le  metamorfosi  dei  giovani  vengono  mostrate  attraverso  giochi di  luce  e

contrapposizioni di immagini: gli occhi della ragazza che mutano in quelli del falco

90



Capitolo 6 ANIMALI IN ALTRO... ALTRO IN ANIMALI 

che prende il volo nell'immagine immediatamente successiva, oppure l'iride azzurra

del giovane che ingiallisce, mentre il suo viso prende le sembianze del lupo.

Sicuramente le trasformazioni sono più spettacolari dell'animale parlante, anche se poi

il mutante perde ogni caratteristica umana. 

Nel cinema, soprattutto quello di animazione Disneyano, il  mostruoso è presente e

piace ai bambini perché esorcizza le loro paure, gli dà un volto e alla fine del film le

sconfigge. Basti pensare alla Bestia in La Bella e la Bestia, dove la Bestia è tale per

volere di una fata-strega, la quale punisce il giovane principe a causa della freddezza

del suo cuore. Quindi la bestia, per non rimanere  mostro a vita, deve rivelare a Belle

l'aspetto dolce e sensibile che si cela dietro alle sembianze ferine. Alcune connotazioni

fisiche  della  Bestia  ricordano  un  altro  mostro  umano  della  Disney,  Il  Gobbo  di

Notredame, dove “il diverso” è considerato maledetto, non per sortilegio ma per mala

sorte o peccato. 

Tuttavia  nel  film  La Bella e la Bestia è presente la magia a  scopo pedagogico:  il

principe è momentaneamente brutto perché è malvagio,  ritorna ad essere attraente,

grazie alla scomparsa del sortilegio, perché il suo cuore è mutato per amore. La strega

di questa fiaba non muore, ma insegna, un po' come la Signora McGrannit in Harry

Potter o Miss Price in Pomi d'ottone e manici di scopa. Queste donne sono le streghe

bianche, coloro che non mettono i bambini in pentola e tanto meno li trasformano in

rospi, anzi trasmettono a loro un sapere magico, millenario. 

Il  “boom” della magia in questi anni, sia nell'editoria, che nel cinema e nelle serie

televisive, sembra essere la risposta ad un'insistente richiesta di evasione dal mondo

moderno e frenetico. Lo dimostra il proliferare non solo di film fantasy o horror gotici

che hanno invaso le varie sale cinematografiche, ma anche di proposte televisive sia

per i bambini che per i ragazzi. 

Il serial televisivo Sabrina, vita da strega racconta la vita di una strega adolescente che

vive negli  Stati  Uniti  insieme alle sue giovani centenarie zie e l'immancabile gatto

nero,  Salem.  L'animale,  in  realtà  stregone  trasformato  per  punizione  da  parte  del

Concilio delle streghe, parla e si comporta come una sorta di familiar nei confronti
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della ragazza, la quale conduce la  vita  di  una normale teenager,  cosciente però di

essere speciale. Questa sit-com si va a sommare a una sequela di serial che hanno per

protagoniste  delle  fattucchiere:  in  Italia  le  più  famose  sono Streghe e  Buffy,

l'ammazzavampiri, oltre alle serie di cartoons che hanno un qualche riferimento al

magico e all'occulto. 

Tralasciando le varie Winx e Witch, cartoni animati che rappresentano una stregoneria

un  po'  troppo  moderna,  con  uso  di  astronavi  e  scuole  situate  in  castelli  molto

tecnologici, e dove la presenza di animali  familiar è ridotta ad elemento di contorno

molto poco considerato, esiste una produzione cartoon anglosassone. La protagonista è

una stravagante strega che vive in una sorta di casa castello nella campagna inglese, il

suo nome è Winnie. Nata dalle matite di Korky Paul e dall'idea di Valerie Thomas sulle

pagine di libri illustrati per bambini, Winnie, insieme al suo amatissimo gatto nero
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Wilbur, è diventata protagonista di diversi video per i più piccoli. Wilbur non parla, ma

vive in simbiosi con la strega pasticciona, ed è vittima, a volte, dei suoi esperimenti

maldestri. 

Grazie alle sue calze coloratissime, il naso adunco e rosso, Winnie risulta essere molto

simpatica ai bambini. In certi suoi comportamenti richiama la mitica Magamagò ne La

spada nella roccia, ma al contrario di questa non muta se stessa in animale, si limita a

capovolgere stagioni e colori a suo piacimento. 

Le streghe e i loro familiar che stanno popolando la filmografia per bambini sono ben

diverse dalle streghe brutte, zoppe e vecchie delle fiabe tradizionali. Le  maghe sono

belle, affascinanti, dolci e vaporose come la buona strega del Nord, Glinda, de Il Mago

di Oz oppure algide e crudeli  come Michelle Pfeiffer, personificazione di Lamia in

Stardust o  come Tilda Swinton,  la  Strega  Bianca,  ne  Le Cronache di  Narnia. Di

conseguenza i loro familiar sono animali belli e possenti come i lupi, gatti sornioni e

misteriosi o civette bianche e regali.
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Illustrazione 34: Stardust, locandina del
film

Illustrazione 33: Le Cronache di
Narnia, Il Leone, la Strega, l'armadio



CONCLUSIONE

“Quando leggo un libro 

che mi piace, è come se

i miei pensieri volassero via

oltre la pagina che sto leggendo; 

cioè il libro non è solamente parole

o figure sulla carta, 

ma tutto quello che

io stesso immagino mentre leggo”.55

Stefano Bordiglioni ha scritto un libro molto particolare sul rapporto bambino animale,

Scuola foresta, nel quale analizza gli  alunni, all'interno della classe, come fosse un

etologo e come tale affibbia a loro nomi di animali, con tanto di citazione in latino

maccheronico, dopo averne attentamente studiato i comportamenti. 

Spesso nei piccoli umani si vedono atteggiamenti animali, ma solo gli scrittori sanno

dare loro il giusto nome.

I bambini vivono in branchi come i lupi, si azzuffano e si gonfiano come i gatti nella

difesa del territorio, strillano e stridono come civette quando fanno i capricci e non si

55 Gaarder, J, Hagerrup, K,  Lilli de Libris e la biblioteca magica, Bergamo, Adriano Salani

Editore,  2001,  titolo  originale:  Bibbi  Bokkens  magiske  bibliotek,  tr.  it.  Alice  Tonzig,

retrocopertina
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addormentano mai come i gufi. 

I bambini sono un po' magici, di quella magia semplice e immediata che si trova nelle

fiabe o nei racconti fantastici, dove i colori sono accesi: il nero è lucido come il manto

del corvo o il vestito della strega, il bianco è accecante come l'abito della principessa

liberata  dall'incantesimo,  il  rosso  è  carminio  come  il  sangue  dell'eroe  ferito  in

battaglia, il verde è luminoso come le squame dell'enorme serpente-drago che si para

davanti al protagonista dell'avventura, il giallo è inquietante come gli occhi del lupo di

notte. 

I bambini non vivono le tinte opache, loro amano i  pennarelli  perché hanno colori

decisi, allo stesso modo i loro rapporti sociali sono totali, vissuti con la mente e con il

corpo. Quando leggono o ascoltano una storia sono coinvolti con tutti i sensi, con la

mente,  con  il  corpo.  Vengono  assorbiti  dall'avventura,  tanto  che  si  spostano

fisicamente per vedere, insieme al personaggio, cosa c'è dietro quell'enorme albero

nella foresta, si rannicchiano, mettendosi le mani attorno al corpo, quando l'eroe è in

preda alla paura, sgranano gli occhi quando, improvvisamente, emerge dall'oscurità il

lupo,  ridono  e battono le  mani  per  la   vittoria  dell'eroe e  piangono per  la  morte

dell'amico, sia esso animale o uomo. 
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I bimbi sono così, perché tutto in loro desta meraviglia e curiosità, perché non hanno

vissuto abbastanza a lungo, come il  saggio della montagna, per non stupirsi  più di

niente. 

Loro sanno imparare dalla fiaba, se trovano chi la sa raccontare, come dice il signor

Coriandoli a Bastiano al termine de La Storia Infinita: “[...]  Dipende appunto da chi

prende in mano un libro simile”.56 Nel momento in cui si prende in mano un libro

bisogna essere pronti a viaggiare, a sentire freddo, sete e stanchezza, in allerta per

l'arrivo del nemico o preparati al combattimento. Se non si è di questo stato d'animo

non è il caso di iniziare la lettura né per sé né tanto meno per gli altri. 

Quindi lo sforzo diventa ancora maggiore se si deve entrare nella testa e nel corpo di

un animale,  non una bestia qualsiasi,  ma un animale notturno, uno di quelli che si

studiano  poco  a  scuola  e  di  cui  si  sa  poco  e  nulla.  Non  parliamo  poi  di  una

metamorfosi o di un animale leggendario come un drago. Che voce avrà un drago? Chi

ha mai visto un pipistrello vampiro? Cosa pensa il povero gatto, trasformazione di un

demone minore, alle calcagna di una vecchia e brutta strega? Come insegnante, mi è

capitato di fare queste domande ai bambini al termine della lettura di un racconto o di

una fiaba e ho raccolto risposte variegate, ma immediate. 

Al contrario degli adulti i bimbi sanno “cambiare pelle” e nella loro nuova pelliccia si

trovano a loro agio, la utilizzano per i loro giochi, nei loro disegni e per apprendere le

leggi del branco, della notte o della sopravvivenza. 

Mi  è  capitato  di  vedere  in  un  documentario  una  bambina  che  viveva  con  la  sua

famiglia in una riserva del Sudafrica. La ragazzina guardava la televisione abbracciata

a un ghepardo che le faceva le fusa, mentre il cuginetto adolescente giocava a pallone

con un cucciolo di leone, di quaranta chili e, uno leggermente più piccolo, di leopardo.

Mi sono chiesta cosa stessero provando ad essere in un contatto così stretto con quegli

animali, ad avere con loro un rapporto paritario come un tempo poteva fare solo la

strega o lo stregone. Sicuramente non provavano paura, sapevano leggere i segni che

56 Ende, Michael, La Storia Infinita, 2002, Zingonia (Bergamo), Corbaccio, pag.445
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l'animale mandava attraverso la sua corporeità. Forse facevano lo stesso gli sciamani

nelle tribù del Nord Europa o gli incantatori di serpenti nelle Indie. 

Le  streghe  sono  figlie  di  quella  tradizione  che  vedeva  l'animale  selvatico  come

malefico,  perché non controllabile,  ma verso cui si  era attirati.  Allo stesso modo i

bambini  sono  attratti  dalla  natura  selvaggia,  incontaminata, abitata  da  bestie

misteriose,  delle  zone  più  profonde  della  psiche umana,  quelle  dove  risiedono gli

istinti più pericolosi in un mondo di schemi e di categorie.

Nei  fanciulli  la  parte  animale  non  è  ancora  totalmente  assopita  e  come  cuccioli

esplorano l'Immaginario, costruiscono nuovi mondi e nuovi territori. 

Non esiste confronto fra la foresta e la scuola, ma se la scuola diventa una foresta,

allora tutto cambia. Se l'aula è lo spazio dove si usa la fantasia e dove ci si trasforma

nell'eroe per almeno mezz'ora, ogni giorno, grazie alla lettura di un racconto, allora si

aspetta il momento in cui, seduti per terra, sotto il banco, attaccati all'amico del cuore o

coricati addosso alla maestra, si ascolta e si parte. 

“Abbiamo disegnato la cartina del mondo di Fantasìa: ci sono le montagne, c'è anche il

Mordiroccia, ci sono i fiumi, c'è il castello dell'Infanta Imperatrice!” 

“E qui, perché è tutto nero?” 

“Perché c'è il Nulla... ma solo per ora”.

L'Altrove è tutto da costruire insieme, con fogli di carta, con pergamene, con oggetti

ritrovati negli sgabuzzini della scuola o portati da casa. 

E noi insegnanti chi siamo in tutto ciò? Semplicemente il familiar di questi piccoli

maghi o streghe che un domani potranno mutare o no le sorti di una società piena di

paure e di angosce.
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1. Internet Movie Database – http://www.imdb.com/

Portale che raccoglie informazioni, trame e cast dei film prodotti in tutto il

mondo 

2. Centro fumetto A. Pazienza – http://www.cfapaz.it/

Sito ufficiale del Centro Fumetto Andrea Pazienza di Cremona, principale punto

di riferimento e biblioteca del materiale fumettistico

3. Google – http://www.google.it/

motore di ricerca e punto di partenza per il reperimento di informazioni, siti
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